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I. 



Harald Kaas var blet seksti Aar. Han 
levde ikke laenger sit flotte Ungkarsliv, ufor- 
styrret af al Kritik. Hans Lystkutter fandtes 
ikke paa Kysten om Somren; hans Vinterrejser 
til England og Syden havde stoppet op; ja, han 
saas sjaelden i sin Klub i Kristiania. 

Ej heller ruved hans Kjaempeskikkelse i Dor- 
aabningerne som i gamle Dager; han havde taget 
af. Hjulbenet var han altid, men Vinkelen var 
blet storre. Ryggens Herkuleskuving var ogsaa 
rundere nu, og han luted. Hans Pande havde 
vaeret en af de bredeste ; ingen andens Hat passed 
hans Hode. Nu var den tillige en af de hojeste. 
Han havde nemlig ikke mere Haar igjen end en 
Tavs ved 0rene og en let Krans i Nakken. Nu 
tog han heist en Dram med begge Haender; han 
skalv paa dem. Selv Taenderne, som var smaa, 
men staerke, og sorte af Tobak, tog paa at falde. 
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Naar han nu skulde sige: »Faen slite«, sa han: 
»Faen shlite«. Han havde altid gaat med Haenderne 
halvt lukkede, som holdt de paa noget; nu kroged 
de sig, de kunde ikke laenger straekkes helt ud. 
Den venstre Lillefinger havde en Kjaempe, som 
Harald Kaas lagde i Gulvet, i sin Taknemmelighed 
bidt af. Kaas fortalte Begivenheden saaledes, at 
han havde tvunget Fyren til at svaelge den med 
det samme. Nu sad Kaas gjaerne og kjaelede for 
Stubben. Ofte blev dette Indledningen til For- 
taellinger af hans Bedrifters Saga, som blev storre 
og storre, efter som han aeldedes og sad stille. 

Hans smaa lure 0jne laa dybt i Hovedet og 
saa svaert fast paa en. Der var Magt i hans 
Personlighed og glogg Forstand i hans Skalle; 
saaledes ejed han et fremtraedende mekanisk 
Talent. Hans urokkelige Selvbeundring var ikke 
uden Storhed, og den Fynd, som baade Legeme 
og Aand forkyndte sig med, gjorde ham til en 
af Landets Originaler. Hvorfor blev han ikke 
mere? 

Han bodde paa sin Gaard Hellebergene ; den 
havde store Skoger langs Kysten og Faestegaarde 
op efter Elvedraget. 

Engang tilhorte den Kurt'ernes iEt, og var 
for saa vidt nu kommen tilbage til den, som alle 
vidste, at Harald Kaas's Far ikke var en Kaas, 
men en Kurt. Han samled Godset igjen; Maaden 
og Midlerne kunde der skrives en Bog om. 
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Gaardens Hovedbygning vendte ud mod en 
Vik, kranset af Holmer; udenfor var flereHolmer 
ogHavet. En umaadelig lang Bygning, nybygget 
paa en gammel Kjaempemur, dens 0stre Floj bare 
halvt indredet, dens vestre Harald Kaas's Bolig; 
her levde han sit saere Liv. Begge Floje for- 
enedes ved to indbygde Svalgange, den ene over 
den andre, med Trapper i begge Ender. Be- 
synderligt nok laa Svalgangene ikke ud mod 
Havet, altsaa mod Syd, men op mod Markerne 
og Skogerne, altsaa mod Nord. 

Mellem Husets to Floje var indvendig et 
neutralt Omraade, nemlig en stor Spisesal nedentil 
og en stor Dansesal oventil; i senere Aar var 
ingen af dem brugt. 

Harald Kaas's Lejlighed signaliseredes uden- 
ifra ved et vaeldigt Elg-Hode med uhyre Horn 
paa, som stod opslaat over Svalen. I Svalen selv 
var flere Hoder af Bjorn og Ulv og Raev og 
Gaupe, dertil udstoppede Fugl fra baade Land og 
SJ0. Inde i Forstuen Skind og Gevaerer op efter 
Vaeggene. Stuerne var ogsaa fulde af Skind og 
udmaerkede sig ved stram Lugt af Vilddyr og 
indgroet Tobaksrok; selv kaldte han det »Mands- 
lugt«. Ingen glemte den, der engang havde 
stukket Naesen ind. Kostbare, fine Skind opover 
Vaeggene, Skindfaelder udover Gulvene; selve 
Sengen var bare Faelder; Harald Kaas laa og sad 
i Skind og gik paa Skind, og alle disse Skind 
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var velkomne iEmner for Samtalen, saasom han 
selv havde skudt og flaadd hvert evige Dyr. 
Rigtignok var der dem, som mente, at de fleste 
Skind var kjobte hos Brandt & Comp. i Bergen, 
og at alene Fortaellingerne var skudte og flaadde 
herhjemme. Det tror jeg for min Del var 
Overdrivelse. Men hvordan det end var, lige 
vaeldigt var Indtrykket, naar Harald Kaas sad ved 
Pejsen i sin Kubbestol med Fotterne paa Bjorne- 
skindet og aabned Skjorten sin for at syne os 
Maerker? i sit haarede Bryst. Hvad var det for 
Maerker? Af BJ0rnetaenderne; det var dengang, 
Kaas satte Kniven i Udyrets Hjaerte lige ind til 
Skafcet. Alle de rareKrus og Skab og udskaarne 
Stoler horte paa Fortaellingen i tilvant Ro. 

Harald Kaas var seksti Aar, da han i Juli 
Maaned kom sejlende ind i Viken med fire Darner, 
som han havde hentet paaDampskibet; de skulde 
vaere hos ham til ind i August. En aeldre Dame 
og tre unge, hans Slaegtninge allesammen, de 
skulde bo ovenpaa. Der horte de ham gaa og 
grynte under sig og var til at begynde med 
noksaa raedde af sig. Tre af dem havde ogsaa 
haft sine Betaenkeligheder ved at tage imod Ind- 
bydelsen, og disse Betaenkeligheder blev ikke 
mindre, da de saa Kaas naeste Morgen komme 
stabbende rolig op fra Sj0en splitternaken. De 
skreg og foer sammen i sine Natdragter for at holde 
Raad om at rejse straks. Men da den ene sa: 
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>Du skulde ikke have kaldt paa os, du, Tante, 
saa havde vi ikke set det, — « da maatte de alle 
le, og dermed faldt det vaek. 

Ved Frokosten holdt de sig jo en Del stive; 
men da HaraldKaas fortalte dem om en gammel 
sort Hoppe, han havde, som var forelsket i en 
ung brun Hingst borte hos Provsten og slog sig 
bindegal, hvis nogen anden Hingst provde sig 
til, derimod lagde Hovedet kjaelent til Side »og 
knaegged som en fin Fr0ken«, straks Praeste- 

hingsten kom skrikende, nu ja, saa gav 

Damerne sig over lige godt forst som sidst. 
Havde de af Nysgjerrighed forvildet sig hid, saa 
maatte de taale »Naturen«, — som Harald Kaas 
sagde (med Tyngden paa forste Stavelse). Alligevel 
blev de livskraemte naeste Nat; han skjot lige 
under deres Vinduer. Tanten paastod endog, at 
han havde skudt ind gjennem hendes aabne 
Vindue. Hun hylte op, og de andre hopped hojt 
i Sovne, de stod fremme paa Gulvet, for de 
vidste af sig selv. Siden laa de i Vinduerne og 
spejded, skjont Tanten forsikred, de blev skudte. 
De maatte jo se, hvad det var. Jo, derinde 
mellem Kirsebaer- og iEbletrseerne, der saa de ham 
efter en Stund trave om med et Gevaer, og de 
horte ham bande. Alle med den st0rste For- 
skraekkelse i Seng igjen. Morgenen efter fik de 
hore, han havde skudt med Hagel efter Natte- 
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frierne; den ene af dem havde faat »en halv 
Ladning 1 Laeggen, det hadde'n Faen shlite mig 
godt af. For d'er ikke det, at'n gaar paa Frieri; 
men de'r det, at'n gaar her. — For det, som 
skal til her paa Gaarden, det er vi Karer til at 
besorge sjelve.« De fire Darner sad som fire 
nytaendte Stearinlys i en Kirkestage, — indtil en 
af dem sprang op og broke. Saa broke de alle- 
sammen. 

De fire Darner kjeded sig ikke. Dertil var 
Harald Kaas altfor righoldig paa Utroligheder. 
Ogsaa var der Stemning inde i de store Skoger, 
som der ikke var hugget i, siden Harald Kaas 
havde overt at Gaarden. Endvidere var der 
kvikke Spadserture opefter Elvelejet og Fisk i 
Elven. De baded, de havde morsomme Sejkure 
med Kutteren, ogsaa Kjoreture udover Bygderne, 
skjont Kjoregrejerne ikke var de nyeste. 

Den yngste af Pigerne, Kirsten Ravn, be- 
gyndte ikke at ville vaere med. Hun havde faat 
Lidenskab for den ostre, ufaerdige Floj; der til- 
bragte hun lange Stunder alene for aabne Vinduer. 
Der stod Traeerne, store Linde, ubeskaarne og 
mystiske. »De skulde bygge Altan her ud mod 
Sj0en,« sa hun til Kaasjj »se, som Sjoen blinker 
under Lindene!« Hvad hun engang var faldt 
paa, slap hun ikke, saa fjerde eller femte Gang 
hun kom med det, loved han at gjore det. Men 
ikke f0r var hun faerdig med det, saa kom mere. 
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» Under den forste Altan maa vaere en endnu 
bredere Altan nedentil,« sa hun med sin Mode 
Rost. »Og den maa have en Trap paa hver 
Side ned til Gronsvaeret, det er saa dejligt, Gron- 
svaeret, netop her.« Allerede den aldeles uhorte 
Dristighed at forlange sligt af ham imponerede 
ham. Langt om laenge gav han efter ogsaa i det. 

»Vaerelserne maa indredes,« befalte hun og 
var alvorlig. »Det der frem mod Altanen, som 
skal komme herunder, det skal vaere oljefarvet 
Furu, og Gulvet maa vaere bonet.« Hun rakte 
sin lange fine Haand ud og pegte. »Alle 
Gulvene maa vaere bonede. TilVaerelset ovenpaa 
skal De faa Tegning af mig. Jeg har taenkt det 
nojagtigt igjennem,* — og hendes store for- 
undrede 0jne tapetserede Vaeggene, stillede Mob- 
lerne, haengte op Gardiner i saeregne Monstre. 
»Jeg ved ogsaa, hvordan de andre Rummene skal 
vaere, « fojed hun til, gik ind i dem og holdt en 
Stund stille i hvert. Han fulgte som en gammel 
Hest efter en Tomme. Da de fire Damer havde 
vaeret der over den halve Tid, forsomte han med 
stor Ro de tre af dem. 

Hans dybe0jne plirede i levende Beundring, 
naar hun kom gaaende; han sogte de andres 
0jne for at faa deres Beundring i Tillaeg til sin; 
han stabbed om hende som et gammelt Fotografi- 
apparat, der kunde stille sig selv op. Efterat hun 
en Dag havde taget ned af hans Bogskab en 
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fransk Laerebog i Mekanik og ikke alene forstod 
den, men sa, at Mekanik vist egentlig var, hvad 
hun havde Anlaeg for, blev det aldeles forbi med 
ham. Bare hun efter den Dag kom tilstede, 
slettede han sig selv ud baade som talende og 
handlende. Straks hun om Morgenen modte i 
et af sine originale Morgentoiletter, lo han stille, 
eller han stirred, stirred og saa bort paa de 
andre. Hun take ikke meget; men hvert Ord, 
hun sa, vakte hans Beundring. Allermest betagen 
var han, naar hun sad stille hen og ikke brydde 
sig om nogen; da lignede han en gammel Pape- 
g0je med Hode paa Skakke i Forventning om 
Sukker. Hans Linned var altid kridhvidt; ellers 
havde han ingen Omsorg for sit Toilette. Men 
nu spraded han om med en Frak af Raasilke, 
han engang havde kjobt i Algier, men som han 
straks havde haengt vaek, fordi den var for snaever. 
Han saa ud i den som en klippet Buksbomhaek. 

Hvem var saa denne Lovetaemmerske paa 
21 Aar, som uden i mindste Maade at ville det, 
ja, uden at gjore synderlig af sig i det hele (hun 
var nemlig den stilfaerdigste af dem alle) fik 
Skogens staerkeste Dyr til at laegge sig paa sin 
Bug i Sandet og glane paa hende i fortabt 
Ydmyghed? 

Laeg Maerke til hende, — som hun nu sidder 
i sit udslagne, glinsende Haar, rodt af det 
smukkeste morke; laeg Maerke til hendes brede 
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Pande og h0je Naese, men isaer til disse store 
forundrede 0jne! Se paa denne hendes Hals og 
densFortsaettelse; falg det lange Liv, den smsekre 
Vaekst! Se noje paa Renaissancekjolen, hun sitter 
i, dens Form og Farve, og du blir meget nys- 
gjerrig; for hun er noget for sig selv. 

Kirsten Ravn mistede sin Mor den Dag, hun 
blev fodt, og sin Far, da hun var fern Aar. Han 
efterlod hende en pen Formue i Obligationer 
med udtrykkelige Vilkaar, at Kapitalen skulde vsere 
urorlig, og Renterne ene bruges af hende, enten 
hun giftede sig eller ej. Han taenkte saaledes at 
bestemme over hendes Karakter. Hun blev opdraget 
hos tre forskjellige i den vidtforgrenede Familje, 
— som heller burde kaldes et Folkefaerd, saasom 
den intet' andet Faellesmaerke har end Trangen 
til at gaa hver sinVej. Hvor toRavn'er kommer 
sammen, er de i Regelen uenige om alt, de taler 
om; men som sagt holder de ubrodelig sammen. 
Ja, i deres 0jne er der egentlig ingen anden 
Familje til, som er »morsom«, — alle Ravn'ers 
Adjektiv. 

Kirsten var et receptivt Talent; hun laeste 
alt og husked alt, hvad egentlig vil sige, at hun 
havde et logisk Hode; thi at huske er jo at 
ordne. Hun var folgelig Nummer een i alt, hun 
rorte ved; dette og at hun var hos andre, der 
spekulerte en Smule i hende, folgelig smigred 
hende, det bestemte lige saa tidlig over hendes 
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Vaesen som Pengerne. Hun var ikke i nogen 
Maade hovmodig, det laa ikke til Ravn'erne at 
vaere det; men ti Aar gammel vilde hun ikke 
mere leke; hun gik ind i Skogen og digted 
Kjaempeviser. Tolv Aar gammel vilde hun bare 
gaa i Silke, og trods en Tante med Kr0ller og 
Kniplinger og gruelig mange Ord satte hun det 
igjennem. Hun var rank og pertentlig i sin 
Silke og fremdeles Nummer een. Hun lagede 
Vers om Ridder Aage og Jomfru Else, om Fugler 
og Blomster og megen Sorg. Efterat hun var 
kommen i de voksnes Ring, da andre unge 
Kvinder, som har Raad til det, anlaegger Silke, 
slutted hun med sin. Det »glatte og glinsende« 
var hun blet kjed af, ja, hun svaermed nu for fin 
Uld og dyr Fl0jel i alle Farver; Kjoler i Rehaissance- 
stil blev hendes Favoriter og iEmne for hendes 
Studium. Hun skar dem ud i Brystet som paa 
Leonardos og Rafaels kvindelige Portraetter, lagde 
ogsaa i andre Maader an paa at ligne dem. Hun 
skrev ikke laengerVers. men Fortaellinger, strengt 
stiliserede med sproglig Sans, men alt andet end 
umiddelbare. De var korte, med en mere eller 
mindre klar Pointe. Fortaellinger af en Dame 
paa atten Aar plejer ikke at gj*0re Opstyr; men 
disse var i saeregen Grad dristige. Deres eneste 
Maal var 0jensynlig at forarge. Hun satte ikke 
sit Navn paa, men »Pus«; det var imidlertid for 
fristende at fortaelle, at den Forfatter, som i en 



ABSALONS HAAR. 1 3 

Tid, da alle Forfattere saa gjaerne vilde forarge, 
gjorde det med mest Ro, var en fint opdragen 
Dame af Landets bedste Familje, atten Aar 
gammel. Snart vidste alle, at »Pus« var hende 
med det udslagne rode Haar, »den hoje Renais- 
sance med Tizianhaaret«. Haaret var meget rigt, 
let krollet og glinsende; det laa udslaget over 
Skuldre og Bryst, en Mode, hun havde beholdt 
fra Barn. 0jnene saa ligesom paa alting for 
forste Gang og var store; men Ansigtets nedre 
Del svigted en Smule det brede Anlaeg oventil. 
Kjakerne gav efter, den h0je Naese gjorde Munden 
mindre, end den var, og Hagen var naesten ikke 
til uden som Anvisning paa en nedenunder, og 
denne anden Del gav igjen en kjaelen Anvisning 
paa Halsen, isaer naar Hodet bojed forover, hvad 
det som oftest gjorde. Denne dobbelte Anvisning 
fortjente Halsen ogsaa, den var fin af Farve, aedel 
og rund i Tegning og ypperlig fsestet til Busten; 
hun naenned af den Grund aldrig at skille dem, 
men gik med bart Overbryst; thi ogsaa det var 
hvidt, hvidt og hojt hvaelvet. Kjolens overste 
Rand slutted til som stobt, noget, hun noje 
passed. Brysterne sad lavt og var ikke frem- 
traedende; men deres faste Form, den slanke 
Midje under dem, de ikke store Hofter i den 
stramme Kjole, hendes Holdning, runde Arm, 
lange Haand gjorde hende saa elegant og saeregen, 
at man maatte mere end se, man maatte studere. 
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Naar alle Kjolens Finesser og Smykker toges 
med, forstod man, hvad her vaf anvendt for 
Intelligens og kunstnerisk Sans. 

Hun var venlig i Omgang, jaevn og stille, 
altid optagen af noget, med bestandig forundrede 
0jne. De diskrete og velvejede Ord, hun sa, 
var aldrig mange; baade det og hendes Vaesen i 
det hele gjorde, at Folk ikke ret vaaged sig til. 
Isaer de, som vidste, hvor klog den unge Dame 
var, og hvad Viden hun sad inde med. 

Veninder havde hun egentlig ikke; men den 
store omsvaermende Slaegt s0rged for Omgang, 
Venskab, Smiger, Lystighed, Vagthold; — hun 
maatte til.Udlandet for at faa vaere alene. Hun 
var Slaegtens Prinsesse, hun ikke alene hyldedes, 
men paa Liv og D0d vilde de gifte hende vaek, 
hvad som var hende absolut imod. Af sine 
Renter havde hun fra Barn til nu lagt sig op en 
betydelig Sum, — men langt fra, hvad Slaegten 
gjorde det til. Sagnet om denne Rigdom bidrog 
ikke lidet til, at »alle« var forelskede i hende, 
ikke alene Slaegtens ugifte Mandfolk, det fulgte 
af sig selv, men Kunstnere og Kunstamatorer, 
heist de blaserte, svaermed om hende, — lajeunesse 
dore'e (den er i Norge tarvelig nok) uden Und- 
tagelse. 

Et levende Kunstvaerk af saa og saa ho) 
Pris, beundret, pikant, — de vilde baere det hjem 
som sit og nyde det i Enrum. Der maatte vaere 
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en rigere Intensitet ved hende end ved nogen 
anden, en diskret Gjemmen-sig-vaek i een eneste, 
— de verdenstraettes uopnaaelige Dr0m. Med 
hende kunde de fore et til det yderste stilfuldt 
Liv i Kunst, Smag, Bekvemmelighed, hendes 
Dannelse var jo den fineste og saa fuldkommen 
frigjort, . . . vort lille Land ejed ikke i de Dager 
et appetitligere Maal. De vidste ikke, naar de 
saa hende, hvad de skulde gjore, eller hvordan de 
skulde vaere, i Profil eller hel Stilling, smile 
eller se alvorlig ud, tale eller tie. Jeg har engang 
set en meget ho] Tispe med en Del smaa Hunde 
omkring, deraf ingen var stor nok. Hvorfor har 
ingen Maler foregivet dette komiske ;Emne? 
Hun laengselsfuldt henilende som en syg Ballade, 
uden at finde — ! De laengselsfuldt medjappende, 
drukne af Lugt og Lyst, snart i rasende Kamp, 
til ingen Verdens Nytte, bare til 0get Kvide. 

Billedet er ikke passende, men det er valgt 
med Mening. Hvad disse ledige Bejlere lagde 
ind i hendes Fortaellinger, ind i hendes ejen- 
dommelige Klaedsel, ind i hendes forundrede 
0jne og hendes stille Drommeri, var ikke det 
allerfineste; derved 0ged de sit Haab og sin 
Energi. Men saa taenke sig deres graenselose 
SkufFelse, da det ud paa Hosten forlod, at — 

Froken Kirsten Ravn var gift med Harald 
Kaas. 
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Man skoggerlo af Raseri, man haaned, man 
skrek. Man havde til at begynde med ingen anden 
Forklaring, end at denne skallede Hejre havde 
vaaget, hvad de andre ikke turde. 

Andre derimod, der kjendte hende og havde 
den storste Agtelse for hende, var ikke mindre 
forfaerdede. De var mere end skuffede, Ordet er 
for mildt, jnange ligefrem sorged. Hvad i Al- 
verden havde voldt det? Alle undtagen hun selv 
vidste jo paa Forhaand, at dermed var hendes 
Liv forspildt! Paa Kirsten Ravns uafhaengige 
Stilling, hendes staerke Karakter, sjaeldne Mod, 
paa hendes Viden, Begavelse, Energi havde mange, 
isaer Kvinder, bygget en Fremtid ogsaa for Kvinde- 
sagen; hun havde jo allerede skrevet hensynsl0st 
for den. Hendes Trang til Originalitet og 
Paradokser maatte jo glide af, taenkte de, efter- 
som Kampen flyttede hende frem; tilsidst maatte 
hun blive en af Sagens f0rste Forkjaempere. Det 
aedle og fine var staerkt hos Kirsten og vilde 
tilsidst blet Eneherre. 

Men nu — ? 

De faa, som S0ger at forklare Livets Foreteelser 
heller end at d0mme dem, fandt — somme af 
dem — , at hendes Fortaellingers Trods og hendes 
Oppositionstrang i det hele nok tyded paa en 
Forfaengelighed, som kunde lede i Vildfarelser. 
Andre paastod, at hun vaesentlig var en romantisk 
Natur, som gjennemgaaende overvurderede baade 
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egne Kraefter og Livets Vilkaar. Atter andre 
havde hort noget om, at de to iEgtefaeller levde 
hver i sin FI0J, hver med sit Tjenerskab og hver 
af sin Formue; endvidere at hun netop nu 
indreded Fl0jen efter sit eget Hode ved egne 
Midler og saaledes formodentlig taenkte at grunde 
en ny Sort iEgteskab. Men nogle paastod ogsaa, 
at intet af dette, bare de store Lindetraeerne paa 
ostre FI0J af Hellebergenes store Vaaningshus var 
Skyld i iEgteskabet. De suste saa ejendommeligt 
i Sommerkvaelden, disse Traer, og SJ0en under 
deres Grene fortalte bortf0rende iEventyr. Meget 
mere end Manden Harald Kaas var for hende de 
gamle Skoger; der staar jo naesten ikke slige igjen 
i det pengeknappe Norge. Hendes Fantasi hang 
fast i Traeerne, sa de; saa kom Harald Kaas og 
tog hende. Det var Egnen, Gaarden, Klimatet, 
den fri Stilling i sin egen FI0J, hun havde valgt. 
Kaas var en Slags Tomtegubbe, hun havde maattet 
tage med. 

Men det var tvilsomt, om denne Gjaetning 
var rigtigere end de andre; man kom aldrig 
efter det. Hun var ikke af dem, man gjaerne 
vilde sp0rge, eller som da gav Svar. 

Al Gaade-Gjaetning, selv den interessanteste, 
blir Folk i Laengden kjed af. Man taalte tilsidst 
ikke at h0re hendes Navn, — da hun fire 
Maaneder efter Giftermaalet sad i Kristiania 
Theaters Parket, aldeles som i gamle Dager, bare 



1 8 ABSALONS HAAR. 

lidt blegere. Alle Kikkerter sprojtede paa hendes 
rode Haar og brede Pande. Hun daekked sig 
ikke bag Viften; hun skinned i en lys, naesten 
hvid Dragt, firkantet nedskaaren som altid. Hun 
saa sig om med de forundrede 0jne, som havde 
hun aldrig vidst, her ogsaa var andre i Theatret, 
eller at nogen af dem kunde falde paa at se paa 
hende. Selv de mest rasendeaf disse paatraengende 
maatte dog indromme, at baade aandig og legemlig 
var hun enestaaende, i sin Art henforende. 

Men just som hun atter blev alles Samtale- 
iEmne, forsvandt hun. Senere horte man, at 
hendes Mand havde vaeret inde efter hende, skjont 
naesten ingen saa ham. Man slutted, at der 
maatte have vaeret en Knude paa Traaden — 
den forste. 

Virkelig Rede paa deres Samliv fik man 
aldrig. Slaegtningernes Fors0g paa at bryde ind 
mislykkedes fuldstaendig. Kun saa meget blev 
bragt uden for Tvivl, at hun var frugtsommelig. 
Med st0rste Omhu havde hun pr0vet at skjule 
ogsaa det. 

Der kom ingen Bekjendtgjorelse og intet 
Brev; men naeste Sommer trilled hun en Barne- 
vogn paa Karljohan med saa forundrede 0jne, 
som havde nogen puttet den ind mellem Haenderne 
paa hende. Hun var nu friskere og skjonnere 
end nogensinde. I Vognen laa en Gut med 
hendes egen brede Pande, hendes eget rode Haar, 
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klaedt nydelig paa og sammen med Vognen ud- 
styret med saadan Fantasi og saaledes i Stil med 
hende selv, at alle forstod det Svar, hun gav, 
naar Bekjendte stansed hende og efter de vanlige 
Lykonskninger spurte: »Faar vi saa ikke snart 
en ny Fortaelling af Dem?« — »En ny Fortael- 
ling? Her er den!« — 

Men trods den absolutte Lykke, hun viste 
frem paa Karljohan, — det kunde ikke laenger 
skjules, at hun var mere borte fra Hellebergene 
end hjemme, og at hun aldrig nsevnte sin Mands 
Navn. Provde nogen at faa i Gang en Samtale 
om ham, tog hun den aldrig op. 

Snart blev det endog tydeligt, at hun taenkte 
paa at flytte bort fra Hellebergene. Dengang var 
Gutten blet vel eet Aar. Hun havde lejet i 
Kristiania for laengre Tid og rejste hjem for at 
ordne sig; hun sa selv, hun kom igjen om nogle 
Dager. 

Men hun kom aldrig igjen. 

Dagen efter hendes Hjemkomst, medens Helle- 
bergenes mange Tjenere, Husmaend, deres Koner 
og Born — det var i Potetesoptagningens Tid — 
samledes paa Gaardstunet, kom Harald Kaas 
baerende med hende som en Pakke under sin 
venstre Arm. Om Livet holdt han hende, hendes 
Aasyn laa bag ham og nedadvendt, skjult af 
Haaret, hendes Underdel var foran, Benene 
stundom nede, stundom stivt ud. Hendes Haender 

2* 
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stotted sig til hans venstre Laar, som de greb 
staerkt fat i. Han kom gaaende besindigt med 
hende; i hojre Haand bar han en Bundt med 
lange friske Birkekvister. Et Stykke udenfor 
Svalen stansed han. Idet han lagde hende paa 
sit venstre Knae, lofted han hendes Klaeder op, 
rev ned hendes Underklaeder, som var de af 
Papir og faestede op med Naaler, — gav sig saa 
til at daenge hende paa hendes bare Krop, til 
den blev blodig. 

Hun gav ikke et Kny. Da han satte hende 
fra sig, ordned hun skjaelvende — forst sit Haar. 
Hun viste derved sit Aasyn, just som Blodet sank 
tilbage fra det; det blev saa blegt, saa blegt, 
Taarerne trilled af Smerte og Skam; men ikke 
en Lyd. Hun retted paa sit Liv, men Under- 
klaederne slaebte sonderrevne efter hende, idet hun 
gik langsomt ind. Hun lukked Doren efter sig, 
men maatte aabne den een Gang til; Under- 
klaederne hang fast. 

Kvinderne stod igjen i Forfaerdelse; nogle af 
Barnene skrek af Raedsel, de smitted de andre, 
saa det blev til et Kor af Hulken. Maendene, 
som for det meste havde sat sig ned for at roke 
sin Pibe, havde sprunget op igjen. De stod slagne 
af Harm. 

Harald Kaas havde ikke gaat til dette uden 
efter staerke Kvaler; det viste hans Aasyn og 
Vaesen i lang Tid — og ogsaa nu; men han 
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havde ventet en bragende Latter af sit sjaeldne 
Paafund. Dette var saa tydeligt af den stor- 
maegtige, rolige Maade, han stabbed frem med 
hende paa, og end mere af de haevnglade 0jne, 
han saa omkring sig med efter Gjerningen. 

Men forst Dodsstilheden, saa Graaten, saa 
Storhulkningen og Harmen, . . . han stod en Stund 
og lod det piske sig. Saa gik han ind igjen som 
en slagen, uigjenkaldelig knust Mand. I alle 
Sammenstod med denne fine Skikkelse havde 
Kjaempen tabt. 

Men hun forlod aldrig siden Gaarden. Hun 
viste sig i de forste Aar aldrig for nogen uden for 
Gaarden og knap for dem paa den. 

Hun saas enten med sin Gut i Vognen og 
senere ved Haanden, eller alene og da i Reglen 
inde i et stort Sjal, altid et forskjelligt, eftersom 
hun var klaedt til. Hun holdt det stramt om sig. 
Det var saa karakteristisk for hende, at jeg endnu 
idag horer Folk derfra tale om det, som var hun 
aldrig set anderledes. 

Hvad bestilte hun saa? Hun laeste. Litteraturen 
opgav hun; af en eller anden Grund var den 
blet hende modbydelig. Hun skifted aandelig 
Ham, idet hun helt gav sig hen til Matematik, 
Mekanik, Kemi, Fysik, gjorde Beregninger, Analyser 
og hented hjem Boger for sine Formaal. 

Folkene paa Gaarden saa nsesten noget over- 
naturligt i hende; fra fprste Stund havde de be- 
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undret hendes Skjonhed og Finhed; saadant 
beundrer alle, bare Graden og Maaden er for- 
skjellig. Lidt efter var hun gaat over til at blive 
det, som levde og taenkte over deres Begreb. 
Hun s0gte ingen af dem; men de, som kom til 
hende, fik Hjaelp uden Undtagelse — mere eller 
mindre. Hun skaffed sig god Besked; de lured 
hende ikke. Enten hun gav meget eller lidt, — 
det skete aldrig paa Vilkaar, aldrig med en Tale. 
Hendes Mening laa i Summen. 

Mandens Forhold til hende var af den Art, 
at havde hun ikke vaeret afholdt, saa havde hun 
ikke kunnet vaere der. Han gjorde hende nemlig 
al den Fortraed og Modstand, han formaadde; 
men Folkene bojed den af. 

Gutten, — skulde ikke han kunne bli et 
Mellemled? Der var ellers dem, som paastod, at 
det var fra denne Guts Fodsel, det blev gait 
mellem Foraeldrene. Forste Gang, Faderen saa 
ham, bemaerked Jordmoren, at han kom som en 
Storkar og gik bort som en Stodder; — Barsel- 
konen laa igjen og lo, og det havde Jordmofen 
endnu aldrig set nogen Barselkone gjore. 

Havde han ventet, at intet af ham kunde 
ligne andre end ham, — og saa modte han 
Moderens Billede? 

Saa snart Gutten kunde stelle sig selv, gik 
han gjaerne over til Faderen; thi borte hos ham 
var meget rart at se, og Faderen modtog ham 
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vel. Han prated med ham og syntes om hans 
Forstand. Kun passed han at gjore store Klip i 
hans Haar; Moren lod det vokse frit og langt 
som hendes eget, og Faren klipped i det. Gutten 
selv syntes om at bli det kvit; men lidt aeldre 
forstod han, hvad det var, Faren mente, og da 
vogted han sig. Eftersom Folkene paa Gaarden 
fortalte ham Drag af Farens sagnrigt udsmykkede 
Historier om hans Kjaempekraft, hans Bedrifter 
til Lands og til Vands, faldt Sonnen i sky Be- 
undring for ham. Men han folte ogsaa altid 
staerkere det ulidelige Aag, som Faren lagde over 
deres Liv, ja over alt levende paa Gaarden. Det 
blev Guttens hemmelige Religion at staa ham 
imod og hjaelpe Moren, for hun var den, som 
led. Han vilde ligne hende indtil Haaret, han 
vilde daekke hende, lonne hende; det var ham 
bare uendelig kjaert, naar hans Far ogsaa lod ham 
lide ondt. 

Ja, det var hans Stolthed, naar Faren kaldte 
ham »Rafaella« istedetfor Rafael, hans Navn; 
Mor'en havde givet ham det kjaereste, hun vidste. 

Ingen fik bruge Baatene, ingen fik kj0re, 
ingen fik gaa gjennem Skogen: den blev spaerret 
af. Ingen fik give Hester eller Kj0r det, som 
syntes dem nok. Ingen Reparationer foretoges; 
om Fruen vilde gj0re en paa egen Haand, blev 
Haandvaerkerne jaget. Det var ikke laenger Tvil 
mulig: han vilde, at alt skulde forgaa. Gaarden 
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blev slettere, og Skogen, — ja, det var ingen 
Hemmelighed laenger mellem Gaardens Beboere, 
det bredte sig laenger og laenger ud, at Skogen 
var overmoden. De storste og bedste Traer 
tog allerede Raaddenhed; efterhaanden vilde alle 
gjore det. 

Tolv Aar gammel sad Rafael paa Skolen over 
hos Provsten ved Siden af Helene, Provstens 
eneste Barn, fire Aar yngre, Rafael saa uendelig 
kjaer. Provsten underviste dem i Religion, det 
eneste, Moren ikke laeste med sin Son. Provsten 
fortalte om David. Fortaellingen drog forbi med 
Indskud og Forklaringer, Rafael saa det i Billeder, 
— saaledes havde Moren laert ham alt. Assyriske 
Krigsmaend gik for jodiske; spidsskjaeggede Kriger- 
skikkelser med skjaeve 0jne og aflange Skjolde 
drog forbi i Kjaeder. Vinhaver op efter Bakkerne 
i blaagront ; stovgrenede Palmers smale Skygge, og 
stovede Veje. Saa ind i en Skog allesammen, en 
Skog med vellugtende Traer, derind flygted Krigerne 
nemlig, — da Fortaellingen om Absalon kom. 

Absalon gjorde Opror mod sin Far; taenk, 
hvor forfaerdeligt, sagde Provsten, som var en 
myndig Herre, at gjore Opror mod sin egen 
Far J Uden at vide det saa han paa Rafael, som 
blev ildrod. 

Det var jo ikke andet, Rafael spekulerte paa, 
end at blive saapas Kar, at han kunde gjore 
Opror mod sin Far. 
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*Men Absalon blev ogsaa straffet paa en for- 
underlig Maade,« fortalte Provsten; » Absalon 
tabte Slaget og blev paa Flugten gjennem de 
store Skoger haengende efter sit lange Haar, 
Hesten lob bort under ham, og han blev gjennem- 
stukket af et Spyd .t 

Rafael saa Absalon haenge der — ikke i 
lange assyriske Klaeder, ikke med spidst Skjaeg; 
nej, spaed og ung i Rafaels taetsluttende Bukser, 
som modte Stromperne ved Knaeet, og i hans 
egen Flojelsbluse og efter hans eget rode Haar! 
Han saa det saa tydeligt, tydeligt, Hesten lobende 
videre, den graa derhjemme, som han stjal sig 
til at ride paa, naar Faren sov Middagssovn. 
Han saa den tynde, lange Yngling dingle og 
svinge rundt med et Spyd gjennem Maven. 
Tydeligt, tydeligt! 

Dette Syn, som han ikke take til et Menneske 
om, blev han ikke kvit. Saa saelsom en Straf: 
fordi han havde gjort Opror mod sin Far at blive 
haengende efter sit Haar — ! 

Historien kjendte han jo fra for; men aldrig 
havde han lagt Maerke til den. 

Det var en Fredag, den slog saaledes ned i 
ham, og Lordag Morgen vaagned han ved, at 
Moren stod over ham med sine allerstorst for- 
undrede 0jne. Haaret var endnu flettet for 
Natten, den ene Fletten pirked ham paa Naesen, 
deraf vaagned han, for hun take. Hun stod 
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bojet over ! ham og stirred paa ham, opskraemt; 
hun stod i sin lange hvide Natdragt, sirlig og 
fuld af Kniplinger, og med bare Ben. # Hun vilde 
aldrig have vist sig for ham saaledes, var der 
ikke noget forfaerdeligt, som jog hende ind. 
Hvorfor take hun ikke? Bare stirred — eller var 
det ikke forfaerdet hun var? 

»Mor!« raabte han og rejste sig i Sasde. Da 
bojed hun sig taet til ham: »Mennesket er dod,« 
hvisked hun. Det var hans Far, hun kaldte 
»Mennesket«; hun kaldte ham aldrig anderledes. 
Rafael fatted det ikke, eller han blev lammet ved 
det. Hun tog det op igjen h0jt, hojere: »Men- 
nesket er d0d, Mennesket er d0d,« og saa rejste 
hun sig helt, stak sine nakne Ben frem under 
Linnedet og dansed. Bare et Par Takter og 
smutted ud af D0ren, som stod halvaaben. Han 
sprang op og efter; da laa hun over Sofaen 
derinde og hulked. Hun f0lte ham bag sig, 
rejste sig rask, trykked ham ind til sig, hulked. 
Han kjendte, hvor hun skalv over hele Legemet 
som i Krampe. 

Endnu da de stod dernede over hans Lig, 
skalv hun saa i Haanden, han holdt, at han slog 
Armen om hende, han taenkte, hun faldt. 

Naar han senere i Livet taenkte paa dette, 
forstod han, hvad hun i det stille havde holdt ud, 
forstod, hvad for en ub0jelig Vilje hun havde sat 
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ind paa Kampen, men ogsaa, hvad den havde 
kostet! 

Nu, i det samme, forstod han det ikke. Han 
taenkte, hun led ved det forfaerdelige, de nu saa, 
saaledes som han led. Der laa Kjaempen kummerlig 
og stakarslig. Han, som engang roste sig af sin 
Renslighed og kraeved den af alle, laa der skidden, 
ubarberet i fedtede Faelder, som lugted, i et Linned 
saa fillet og urensligt, at ingen Arbejder paa 
Gaarden havde det vaerre. Klaederne fra igaar 
laa paa en Stol ved Sengen, fatteslig luslidte, 
tilklinede af Smuds, Sved, Tobak, stinkende som 
alt her. Hans Mund var fortrukket, Haenderne 
staerkt knyttede; han var d0d af Slag. 

Og som her var ode og forladt omkring 
ham! Hvorfor havde Sonnen ikke set det for? 
Hvorfor havde han ikke folt sin Far ensom og 
forladt? Her var jo ikke Maal for, som han 
havde vaeret det. 

Rafael gav sig til at graate. Og hans Graat 
vokste, til den fyldte Rummet, ja alle Rum 
herinde. 

De kdm ind, de andre paa Gaarden, een efter 
een, de vilde se. Guttens Graat gav en saa uvil- 
kaarlig Forklaring, at alle fik nyt Syn. Han 
havde vaeret utrolig ulykkelig, forladt, hjaelpelos, 
han, som laa her. Herren se i Naade til os alle! 

Da Harald Kaas's Legeme var stelt, Ansigtet 
barberet, 0jnene lukkede, da lemped ogsaa det 
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fortrukne sig, og da saa de Ansigtets Lidelse, 
men ogsaa dets mandige Drag. De syntes, han 

var vakker. 

Ikke mange Dager efter Begravelsen var 
baade Mor og Son i England. 



2. 

Dermed begyndte den lange Studietid, som 
hun i alle disse Aar under allehaande Pinsler og 
Savn havde spart op Penger for og samtidig for- 
beredt i hans Undervisning. Gaarden efterlodes 
udpint til sin sidste iEvne, belagt med Hypotek, 
og Skogen bare god til Ved. Deres Nabo Provsten, 
en grej og praktisk Mand, tog Ledningen paa sig. 
Haerjingsvaerket maatte straks begynde for at skaffe 
Penger; Mor og Son vilde ikke se det. 

De kom til England som to Flygtninger, der 
efter lange og mange Provelser for deres Kjaer- 
ligheds Skyld sogte nyt Hjem og nyt Faedreland. 
De faerdedes uadskillelige og upraktiske i det 
fremmede Mylder og blev herunder, om muligt, 
end taettere knyttede til hverandre. Han var den- 
gang tolv Aar. 

Og dog — ikke laenge efter stod deres 
forste Strid. 
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Han var kommen paa Skole, havde begyndt 
at faa Sprog og Kammerater og en staerk Trang 
til at tage sig ud. Han var meget lang og spaed, 
men vilde ogsaa gjaerne vaere staerk. Han slog 
sig paa Sport; men her vandt han intet Formon. 
Derimod vidste han mere end Kammeraterne, 
takket vaere hans Mor, og det lykkedes ham at 
gjore sig interessant ved det. Den Stilling, han 
derved fik, maatte opretholdes. Men intet slog 
saa til, som naar han skr0t af Norge og sin Fars 
Bedrifter. Han sa mere herom, end han kunde 
staa ved; det var ikke bare hans Skyld; han 
kunde nok Engelsk, men ejed ikke Sprogets 
Mellemfarver, han brugte de staerke Ord, som 
altid er for Haanden. Det var sandt, at han 
efter sin Far havde tyve Gevaerer, en stor Sejl- 
baat og flere smaa; men saa ypperlige som alle 
disse Gevaerer og Baater nu var blet! Han 
vilde ligesom hans Far gaa til Nordpolen og 
skyde Isbjern, ja, inviterte dem til at folge. Inde 
paa denne store Linje fandtes mere, end han selv 
kjendte til; men ligevel ikke nok; for det var et 
forfaerdeligt Slug, hvad som hver Dag skulde til 
for at maette dem. Han maatte rigtig studere for 
at holde det gaaende. Saaledes kom det, at han 
en Kvaeld i Kammeraternes Selskab gik neden- 
under til Barberen og uden videre bad ham om 
at klippe af ham alt Haaret. Det maatte da for 
Faen forslaa for lang Tid! Haaret var blet iEmne 
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for Latter, det brydde ham i alle hans Leker, 
han haded det. Efter Fortaellingen om Absalons 
Opror og Straf igjennem Haaret var det i Hem- 
melighed ogsaa blet ham til Skraemsel. Men 
aldrig fer var [det faldt ham ind at gaa til en 
Barber og bede ham klippe det rent af. Kamme- 
raterne blev ogsaa helt forfaerdede, Barberen fandt, 
det var et Haervaerk; Rafael kjendte skraekkelige 
Knip i Maven; men netop at det var saa for- 
faerdeligt, gav ham Mod; nu skulde de faa se, 
hvad han turde. Det faldt jo ikke Barberen ind, 
at dette skete uden hans Mors Vidende; men da 
han bodde under Pensionen og fra forste Dag 
havde beundret Morens og Sonnens Haar, tillod 
han sig at gJ0re Indvendinger. Derved vokste 
de Knip, Rafael kjendte i Maven, ganske uhyre. 
Men han maatte jo vaere ovenpaa nu. »Bare af 
med det!« sa han og sad urolig paa Stolen. 
»Jeg har aldrig set vakrere Haar,« sa Barberen 
beskedent, idet han tog Saksen, men stod tvil- 
raadig. Rafael saa, at Kammeraterne blev spaendte 
. . . »Bare af med det!« gjentog han med Lige- 
gyldighed. 

Barberen klipped da saaledes, at Haaret samled 
og ordned sig i hans Haand og lagdes forsigtig i 
et Papir. Gutterne fulgte Klip for Klip med 0jnene, 
Rafael med 0rene; i Spejlen saa han ikke. 

Da Barberen havde endt Efterklipningen og 
borstet ham, vilde han give Rafael Haaret. »Hvad 
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skal jeg med det?« Han borsted af sig lidt paa 
Knaeene og Armerne, betake og gik, fulgt af 
Kammeraterne; men nogen egentlig Beundring 
viste de ikke. 

Han hadde saa vidt faat et Glimt af.sig selv 
i Spejlen, idet han gik, og fandt, han saa gyselig 
ud. Han skulde have givet alt, han ejed (det 
var ikke stort), og han skulde have gjennemgaat, 
hvad Kval det skulde vaere, taenkte han, — bare 
han havde sit Haar igjen. Morens forundrede 
0jne gik op for ham i alle Nuancer, hans egen 
Ynkelighed dansed om ham, hans Forfaengelighed 
haaned ham, — det endte med, at han sneg sig 
op ad Trapperne til sit Rum og lagde sig uden 
Aftensmad. 

Men Moren vented ham forgjaeves og fik 
h0re et Ymt om, at kanske var han hjemme, og 
da gik hun op. Han horte hende i Trappen, 
han fornam hende i Doren. Da hun traadte ind, 
laa han med Hodet under Dynen. Hun drog 
den af, . . . og bare ved at se et Glimt af hendes 
Forfaerdelse, blev han selv saa fortvilet, at Graaten, 
han var inde i, stopped op. Bleg, skraekslagen 
stod hun der. Hun trodde nemlig forst, at nogen 
havde gjort dette med ham af ondt. Men da 
hun ikke kunde faa et Ords Oplysning, aned 
hun Uraad. Han folte, hun vented paa en For- 
klaring, en Undskyldning, en B0n om Tilgivelse; 
han kunde ikke for sit Liv faa et Ord frem. 
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Hvad skulde han ogsaa sige, han forstod det ikke 
selv. Men nu brast han i Graad, voldsomt, 
kvalfuldt; han krummed sig sammen, idet han 
spaendte Haenderne om Hodet, det var fuldc at 
stikkende Stubber, han hylte. Da han atter saa 
op, var hun borte. 

Et Barn sovner ind fra alt. Den naeste 
Morgen, da han kom ned med de ydmygeste For- 
saetter i st0rste Skamfuldhed, laa hans Mor, hun var 
ikke vel; thi hun havde ikke sqyet et 0jeblik; 
det fik han alt hore, for han gik ind til .hende. 
Han aabned bange. Der laa hun elendig. Og 
hans Haar laa paa Toiletbordet i et hvidt Silke- 
torklaede, ordnet og kjaemmet. Selv laa hun i 
sine Kniplinger med foldede Hinder; store Taarer 
railed. 

Han var kommen for at kaste sig over hende 
°g tigge tusende Omforladelser af hende; men 
noget sa ham straks, at det maatte han ikke, eller 
det turde han ikke; hun laa ligesom i Skyer 
langt, langt borte. Hun laa i et Syn. Noget paa 
een Gang kraenket og helligt holdt hende fast et 
andet Sted; hun var baade rorende og ophojet. 
Han vendte sig stille mod Doren og julled af til 
Skolen. 

Hun laa baade den Dag og den naeste og 
lod ham sige ved Pigen, at hun maatte faa vaere 
alene. — Hun var vant til at tage Sorgen saa- 
ledes, — og at han kunde gjore Opror mod 

3 
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hende, var den storste Sorg, hun endnu havde 
haft. Den kom ogsaa over hende som Styrtregn 
paa den fineste Solskinsdag. Nu syntes hun at 
ane hans Skjaebne, — og dermed sin egen! Hele 
Skylden sogte hun i hans ulyksalige Faedrenearv; 
hun var uden Begreb om, at uoph0rlig kunst- 
nerisk Kluss med ham og for megen intellektuel 
Dressur maaske havde vakt Lyst til Uaf haengighed. 

De forste Ganger, hun saa ham igjen med 
hans nakne Hode, der mer og mer fik Form af 
Farens, randt Taarerne stille. Naar han saa vilde 
hen til hende, rejste hun op sin fine Haand imod 
ham; han maatte ikke. Ej heller take hun til 
ham. Naar han take, bare saa hun paa ham, til 
han brast i Graad. Thi han led, hvad bare een 
Gang kan lides, naar Barnets Anger er ny og 
derfor graensetes. Og naar dets Trang til Kjaer- 
lighed har sin forste Skuffelse. 

Men da hun paa femte Dagen modte ham i 
Trappen — hun kom ovenifra, han nedenifra, — 
stansed hun af Forskraekkelse over, som han saa 
ud. Bleg, mager, sky; at Haaret var borte, gjorde 
det vserre, end det kanske var. Fremmed og fattig 
stansed ogsaa han, 0jnene trosteslose; ... da 
fyldtes hendes, da strakte hun Armen ud! 
Han laa paany i sit Paradis, men de graat 
begge, som skulde de gjennem et helt Vand, for 
de atter kunde tale sammen. 
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»Fortael mig det nu!« hvisked hun, — det 
var inde hos hende selv, de havde sagt hvernndre 
de forste sode Ord, kysset og atter kysset hver- 
andre. »Hvorledes kunde det gaa til, Rafael ?« 
hvisked hun igjen med Hodet ved Siden af bans, 
hun vilde ikke se paa ham imens. »Mor,« svarte 
han, »det er da vaerre, at de hugger Skogen der- 
hjemme paa Hellebergene — .« 

Hun lofted Hodet og saa paa ham. Hun 
havde taget af sig Hat og Handsker, men tog dem 
mi rask paa igjen. »Du, Rafael, « sa hun, »skal 
vi gaa en Tur i Parken, hvad? Under de hoje, 
gamle Traer der, vi to?c Hun havde fundet hans 
Svar genialt. — — 

Men fra denne Oplevelse af havde hun imod 
England, og navnlig mod hans Kammerater. Hun 
fandt paa meget for at holde ham borte fra dem 
uden for Skoletiden. Det faldt hende let, for dels 
gjennemgik hun Lektierne med ham, dels bes0gte 
de sammen alle Fabrikker og mekaniske eller kemisk- 
fysiske Indretninger i Miles Omkreds ; hun elskede 
Selvsyn og vakte Lysten til det hos ham. Fabrikker, 
som ellers ikke gjaerne aabnedes for fremmede, — 
en fin smuk Dame med en vakker Gut ved 
Haanden, »som saa ligevel intet forstod af det 
hele,« fik se naesten alt, de vilde. Vanskeligheder 
sogte hun at overvinde ved direkte Henvendelser 
til hojere vedkommende, og det var sjseldent, at 
det mislykkedes. Det, hun ikke forstod, straevde 

3* 
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hun utrolig med og sogte Hjaelp. En ny Opgave 
blev det saa at forklare Rafael det, den morsomste, 
hun vidste. i£ 

Hans Anlaeg og Lyst laa derhen, men for en 
13 Aars Gut, som det holder aldeles borte fra 
Kammerater og Lek, blev det snart en Plage. 
Ikke for lagde hun Maerke til det, saa hug hun 
over; de forlod England og rejste til Frankrige. 
I det nye Sprog faldt han helt tilbage paa hende; 
hun delte ham med ingen. De slog sig ned i 
Calais. En af de forste Dage der, klipped hun 
af sig Haaret. Hun trodde, det skulde gjore Ind- 
tryk paa ham, at naar han ikke vilde ligne hende, 
saa vilde hun ligne ham og vaere Gut som han. 
Hun kjobte en ny rask Hat, hun komponerte en ny 
flot Klaedning; thi med Haaret maatte alt aendres. 
Men da hun stod foran sin Son som en Pige 
paa fern og tyve Aar, lystig, naesten overgiven, 
blev han bare forskraekket. Ja, det vared en 
Stund, for han kunde blive klar paa, hvad dette 
^var! Saa laenge han husked sin Mor, var hendes 
0jne indrammet i et Aasyn med Krone paa, 
altsammen hojtideligere, skjonnere. »Mor,« sa 
han, »hvor er du blet af?« 

Hun blekned, stilned, famled i noget om, at 
saaledes var det bekvemmere, at rodt Haar ikke 
tager sig ud, naar det begynder at skifte Farve, 
— og gik ind paa sit Rum. 
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Der sad hun med hans Haar foran sig og 
sit eget ved Siden; hun graat. »Mor, hvor er 
du blet af?« Hun kunde svare: » Rafael, hvor er 
du blet af?« 

Hun var omkring med ham alle Vegne. To 
vakre Mennesker, stilfuldt klaedte, er i Frankrige 
altid sikre paa at blive lagt Maerke til, hvad hun 
syntes godt om. Paa alle disse Udflugter take 
hun Fransk. Han bad hende saa pent om i alle 
Fald nu og da at tale lidt, han forstod. Nej, det 
blev der ikke noget af. Atter ind i alle mulige 
og umulige Fabrikker med ham. Saa upraktisk 
og reserveret hun ellers var, til at aabne sig 
Adgang til en Dampovn var hun fuld af List og 
Koketteri. Ellers saa raed om sit Toilette, — 
hvis det bare gav Rafael mekanisk Indsigt, kom 
hun ud igjen baade sodet og tilsmurt. Hun veg 
tilbage fra slet Luft som for Kolera, — men gik 
i Stank af Svovlsyre som i Ozon for Rafaels 
Sky Id. »Selvsyn, Rafael, er Livet; det andet er 
Skyggen af det.« Eller: »Selvsyn, Rafael, er 
Mad og Drikke; det andet er Literature 

Han var ikke ganske af den Mening. Han 
fandt, at Notre-dame de Paris, som han daglig 
blev revet bort fra, var det kosteligste Maaltid, 
han endnu havde nydt; men Mazel & fib' Fabrik 
stank der Dodslugt udaf. Hans Laesning, . . . 
hun havde selv fort ham ind i den for Sprogets 
Sky Id og selv hjulpet ham . . . nu blev hun 
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skinsyg paa den. Hun var ikke at formaa til at 
skaffe ham en ny Bog. 

Men han fik den ligevel. 

De havde vaeret der i flere Maaneder, han 
havde Laerere, og han begyndte at finde sig 
tilrette, da der kom en Enke til Pensionen fra en af 
Kolonierne, hun havde med en Datter paa tretten 
Aar. Disse nykomne havde ikke modt frem til 
Maaltiderne i to Dage, for den unge Herre for- 
sogte at gore Kur til den unge Dame. Det blev 
fra allerforste Stund udmaerket optat. Snart mored 
alle i Pensionen sig kostelig over, som han laerte 
at tale, Sproget flydende, ja somme Tider med 
elegant Ordvalg. 

Hun laerte ham det uden Spor af Grammatik, 
i Ynde, i Munterhed, i Smaavrovl. Et Par tro- 
skyldige 0jne og en ung Rost var nok. Og af 
hende fik han i Hemmelighed den ene Roman 
efter den andre. For hemmeligt maatte det vaere. 
Hemmelig havde Lucie faat Tag i dem, hemmelig 
stak hun dem til ham, hemmelig laestes de, 
hemmelig kom de bort igjen. Han syntes en 
Del adspredt ved sine Lektier ; men ellers forraadte 
intet hans Literaturudflugter; saa overordentlige 
var de jo heller ikke. Fru Kaas saa sin Sons 
Kurmageri og smilte med de andre over hans 
Fremgang i Fransk; hun havde mindre mod 
denne Omgang, deri hun selv til en vis Grad var 
med, end mod den i England, som helt staengte 
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hende ude. Hun tog oftere Mor og Datter med 
paa smaa Udflugter og havde Glaede af det. 

Men den Romanlaesning, som de to drev i 
Smug, avled efterhaanden Samtaler af voksen 
Art; de take om Kjaerlighed med den dybe 
Erfaring, som er egen for deres Alder; de take 
med endnu sikrere Skjon paa, hvordan et 
iEgteskab skulde vaere. Herunder fik de indirekte 
sagt hverandre mange Ting, som de fryded sig 
ved, ja skalv ved. Da de havde vaennet sig til at 
tale om sig selv gjennem andre, til at karakterisere 
sine egne Folelser i fremmedes, faldt det let for 
dem, naar flere kom til Stede, at lade Spillet gaa 
videre. For de selv taenkte det, var de derved 
inde i et symbolsk Sprog. Fru Kaas blev en 
Kvaeld opmaerksom ved, at Ordet »Rose« tojedes 
laenger, end det var muligt for en Rose at vaere 
med. Samtidig saa hun deres 0jnes smaegtende 
Morskab ved det. Saa brod hun ind ved at 
sporge: »Hvad mener I med Rosen, Born?« 

Om en havde kiget ind i en Rosen haek, 
der de sad sammen og kyssedes — hvad de 
aldrig havde gjortl — de kunde ikke vaere blet 
rodere. — 

— Dagen efter havde Fru Kaas fundet 
nyt Logis, langt borte fra Kajen, som de nu 
bodde ved. 

Rafael havde lidt meget ved at rives op fra 
England, just som han havde klovet ned fra den 
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hoje Stige og havde sat sig jaevnt blandt sine 
Kammerater. Men hans Sorg var der ikke taget 
mindste Hensyn til. Den absolute Afspaerring 
indtil fra Boger, han holdt af, havde ogsaa vaeret 
svaer. Men hidtil havde han jo i det fremmede 
Land og Sprog vaeret hjaelpelos henvist til hende. 
Nu gjorde han aabent Opiw! Han gik uden 
videre tilbage til Hdtellet, sogte Fru Mery og 
hendes Datter op , som var ingenting haendt. 
Dette gjorde han, hver Dag han var faerdig med 
sine Lektier. Lucie selv blev nu hans Roman; 
hun fik al hans Fritid. 

Og mere end det — thi det forslog ikke 
laengere at modes hos hendes Mor — , de havde 
Staevnemode paa Kajen! Sommetider fulgte en 
Pige med for Syns Skyld; sommetider holdt hun 
sig paa Afstand. Snart var de ombord paa norske 
Skibe, snart sejled de rundt, snart s0gte de hen 
under nogle store Traer. Naar han saa hende i 
hendes korte Kjole komme ud af Porten, saa 
hendes kvikke Rorelser, og allerede langt borte 
fra fik munter Hilsen med Parasol eller Hat eller 
Blomster, syntes Kajerne, Skibene, Pakkerne, 
Tonderne, Lugten, Larmen, Travlheden at spille 
og synge: 

Enfant! si j'tftais roi, je donnerais V empire 
Et mm char et mm sceptre et mon peuple a 

genoux! 
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og han lob imod! Aldrig vaaged han mere end 
at tage begge hendes butte, brune Haender, og 
aldrig at sige mere end: »De er meget sod, De 
er meget, meget god;« — og hun kom aldrig 
benger end til at se paa ham, gaa med ham, le 
til ham og til at sige: »De er ikke som de 
andre!« — Hvad der laa i denne trettenaars 
Piges Livserfaring, at hun kunde sige saa stort 
et Ord, ved alene Vorherre og hun. Han spurte 
ikke om det; dertil var han altfor sikkerpaa, at 
det var sandt. 

Hun laerte ham Fransk, som naar to Fugle 
spiser af hverandres Mund, eller som den, der 
drikker af en Kilde, spejler sig med det samme. — 

En Dag, medens Mor og Son spiste Frokost 
sammen, sa hun stilfaerdigt over til ham: »Jeg 
horte om en udmaerket Forberedelsesskole for 
tekniske Studier i Rouen. Saa skrev jeg derhen, 
og her er Svaret; jeg synes i alle Henseender 
om det. Det vil ogsaa du, naar du laeser det. 
Jeg taenker, vi rejser did. Hvad siger du til det?« 

Han blev forst rod, saa bleg; — lagde saa 
fra sig sit Brod, sin Serviet, rejste sig og gik. 

Senere paa Dagen spurte hun ham igjen, 
om han dog ikke vilde laese Brevet fra Rouen? 
Han gik fra hende uden at svare. Senere igjen, 
netop som Timen naermed sig, da han skulde 
mode Lucie paa Kajen, sa hun, og denne Gang 
med Bestemthed, at de rejste om vel en Time; 
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hun havde pakket. Endnu mens de stod der, 
kom Tjeneren for at hente Tojet. Da folte han, 
hvor godt han kunde forstaa, at hans Far havde 
git hende Ris. 

I Vognen, som forte dem til Jernvejen, var 
hans Smerte saa stor, at hun lige godt, mente han, 
kunde have siddet og stukket ham med en Kniv. 
I Kup6en saa han ikke hen til hendes Side. 

Alle de forste Dage i Rouen svarte han ikke, 
spurte han ikke; — han havde tat op hendes 
egen Taktik. Han gjennemforte den med en 
Grusomhed, som han selv ikke vidste om. Laenge 
havde han lagt Kritik paa hende; nu aad den sig 
ind under alt, hvad hun gjorde og sa; hendes 
Vaesen gjennemfores af Anklagelsens Aand, deres 
faelles Fortid groves op og forvandledes. Farens 
krokede Skikkelse i Kubbestolen dernede paa de 
haarlose Skind, i Smudset og Lugten, — nu rejste 
den sig mod hende deroppe i de rigt udstyrede, 
udluftede, ofte parfymerede Rum! Lige siden 
Rafael stod over Farens Lig, havde han folt, at 
der var handlet ilde med den gamle Mand. Selv 
havde han vaeret forledet til at forsomme sin Far, 
til at undgaa ham, til at omgaa hans Bud. 
Skylden havde han for fordelt paa Gaardens Folk. 

Nu skrev han altsammen paa Morens Reg- 
ning! Hans Far havde jo tilbedt hende, og det 
var blet til vildt, selvfortaerende Had. Hvad var 
haendt? Han vidste det ikke. Men at Moren 



ABSALONS HAAR. 43 

havde iEvne til at slaa Gnister af en halvdod, — 
det folte han. Han saa Lucie komme springende 
med Blomster, se sig tindrende om efter ham 
over hele den udslagne Vej — altid videre og 
videre fremover, derpaa staa stille. Han kunde 
ikke taenke det uden Taarer, — og som han 
da haded! 

Men et Barn er et Barn, — for Li vet blev 
det ikke. Derved, at Stedet var nyt og historisk 
maerkeligt, derved, at Lektielaesningen begyndte, 
og hun altid var med, gled det over. Men 
Spaendingen var der, og det paa begge Sider. 
Kritikken, som havde begyndt i England, forlod 
ham ikke mere. — 

— I Studierne forte de et frugtbart Samliv; 
han havde vaeret hendes Laerling og endte som 
hendes Laerer; hun vilde slaa Folge med, og 
dette Folge blev ham til Hjaelp ved hendes 
naesten smaalige Nojagtighed og hendes sindrige 
Sporgsmaal. 

Uden om Studierne havde de ogsaa gode 
Stunder; men den ene som den andre vidste, at 
i al deres Samtale var noget udenfor, som aldrig 
mere kom indenfor. 

Naar de var gode Venner, saa han hendes 
ypperlige Sider og hendes opofrende Liv; naar 
de var Uvenner, saa han akkurat det modsatte. 
Naar de var gode Venner, gjorde han i Reglen 
alt, hun 0nsked; han var i Hoflighedens Land 
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og under dens Laere; — naar han var Uvenner 
med hende, gjorde han det vaerste, som faldt ham 
ind. Han gik tidlig med slemme Kammerater og 
for tidlig til Overdrivelse. Han var Oprorets Son. 

Heraf havde han bagefter forfaerdelige Kvaler. 
Hun saa det, og hun vilde, han skulde skjonne, 
at hun skjonte. »Jeg fornemmer en fremmed 
Atmosfaere her, — fyl Nogen har blandet sin 
Atmosfaere i din, — fyl« — og saa sprojted hun 
Parfyme paa ham ! Han blussed som en Georgine 
og havde i sin Elendighed og Skam gjaerne gjemt 
sit Hode i Kaminen. Men gjorde han det mindste 
Forsog paa at tale, blev hun stiv som en Kjaep, 
rakte sin smalle Haand op: »Taisez-vous! Des 
egards, s'il vous plait U 

Det vaere sagt til hendes Undskyldning, at 
saa dristige Fortaellinger, hun engang havde skrevet, 
— i Livet var hun uden Erfaring; hun ejed slet 
ikke Form for en saadan Fortrolighed. 

Saaledes gik det til, at hun, som engang 
vilde raade over alt hans Liv og hver Tanke i 
det, og ikke vilde dele ham med nogen, — ikke 
engang med en Bog, hun gik efterhaanden over 
til ikke at ville have Forhold til andet i ham end 
hans Studier. 

Det franske Sprog egner sig fortraeffelig for 
Afstandens Hensyn og Diplomati; dette greb de 
til; ja, fra forst af havde det kanske hjulpet dem 
til denne Form for Samliv; den gav faerre 
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Sammenstod, og den var billigere. Saa snart det 
mindste var i Vejen, led det: ^Monsieur, mon 
fils.U eller ret og slet: ^Monsieur!* — » Madame, 
ma mere!* eller ret og slet: » Madame!* 

Det tegned engang til at maatte gaa ham 
daarligt. Hans staerke Vaekst og Studierne, hun 
holdt ham varm i, taalte ikke, at han gjorde 
yderligere Udlaeg af Kraft. 

Men saa haendte der noget! 

I en fransk Fabrik for Kemikalier stod han 
en Dag, 19 Aar gammel, og saa, hvorledes Halv- 
delen af Drivkraften kunde spares. Saa det i 
eet Blink, som havde det lynet. Ejerens Son var 
bans Studieven, han havde fort ham derhen, — 
ham betrodde han det. 

Planen til Besparelsen udarbejded de sammen 
med Feber — i mindste Detail; den var meget 
sammensat, fordi selve Bedriften var det. For- 
slaget blev atter noje studeret af Ejeren, hans 
Son og deres Hjaelpere i Faellesskab, og man 
beslutted sig til at forsoge det! 

Det lyktes til Fuldkommenhed ; mindre end 
den halve Drivkraft slog till 

Dengang det var ferdigt, var han borte; han 
var i en Grube. Hans Mor var ikke med; han 
fik hende aldrig med i nogen Grube. Straks, 
han kom hjem, iled han med hende op for at se 
sit Vaerk. De saa det, de rodmed begge to ved 
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Arbejdernes iErbodighed for dem. De blev helt 
bevaegede, da Ejeren tilkaldtes, og de saa og horte 
hans stormende Glaede. Champagnen flod for dem 
sammen med staerke Ord. Der overraktes Moderen 
den dejligste Blomsterbuket. 

0r af Ordene og Vinen, stolt af Udnaevnelsen 
til Geni, skred han afsted igjen med sin Mor 
under Armen. Han kjendte det, som var han 
paa ene Siden — og heleVerden paa den andrel 
Hans Mor gik med Blomsterne og var lyksalig. 

Rafael havde en ny Ytterfrakke paa, — rigtig 
en saadan som han onsked at have den, meget 
lang med Opslag af Silke; han fryded sig i den. 
Det var en klar Vinterdag, det skinned i Silken, 
og det skinned i mere end i den. »Ikke en Plet 
paa Himlen, Mor,« sa han. »Og ikke paa din 
ny Frakke, heller, « fojed hun til; — paa den 
gamle havde der nemlig vaeret en Maengde, og 
de havde haft sin Historic Han var for stor nu 
til at forarges, for glad ogsaa. Hun horte ham 
nynne, det var den norske Nationalsang. De 
kom ind i Byen igjen som fra Elysium; alle 
forbigaaende saa paa dem; Folk aner Lykken. 
Rafael var ogsaa et Hode ho j ere end de fleste, 
lysere af Farve, forte sin elegante Mor med 
Blomsterne i rask Gang og saa med en Lyskrans 
om Hodet ud over Boulevarden fra en solbe- 
skinnet Hoj. 
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»Der er Dage, en foler sig ny paa,« sa han. 
»Der er Dage, en faar saa stor Tilforsel paa,« 
bemaerked hun. Han trykked hendes Arm. 

De kom hjem, tog af Tojet, saa paa hver- 
andre. Udkastene til det, som de nu havde set 
fuldfort, laa der, ogsaa enkelte Tegninger. Dem 
tog hun og vikled sammen til en Stav. » Rafael !« 
sa hun og stilled sig op, halvt leende, halvt 
skjaelvende: »Knael, jeg vil give dig Ridderslaget!« 
Han kjendte det ikke unaturligt; han gjorde det. 
^Noblesse oblige!* sa hun og lod Rullen rore ved 
hans Hode. 

Men derved slap hun den hulkende, han 
maatte op og ta hende! — 

Om Kvaelden havde Rafael muntert Lag med 
sine Kammerater og blev hyldet vildt. Men om 
Natten laa han i sin Seng med den vaeldigste 
Modloshed. Det hele kunde jo i Grunden vsere 
et Tilfaelde? Han havde jo set saa meget, og 
havde saa megen Kundskab, saa det var ingen 
Opfindelse. — Men hvad? Han var vist ikke 
noget Geni, det maatte vaere en Overdrivelse. 
Kunde der taenkes et Geni uden Sejerssikkerhed? 
Eller havde hans ejendommelige Liv skadet Sejers- 
sikkerheden? Altid en Spaending, som fordaerved 
Hengivelsen. Altid slet Samvittighed, forfaerdelig, 
afskyelig slet Samvittighed. Denne uudryddelige 
Angst — var den et Forbud? Gik den paa 
Fremtiden? : 
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Et halvt Aars Tid efter var det, at alle hans 
spredte Studier samled sig om Elektriciteten, — 
og dette forte dem senere til Miinchen. 

Under disse Studier kom det aldeles af sig 
selv, at han begyndte at skrive. De studerende 
havde en Forening, og her skulde han praestere 
noget. Men det, han skrev, var saa ejendommeligt, 
at man bad ham syne Professoren det, og denne 
opmuntred ham meget. Det var .ogsaa Professoren, 
som fik hans forste Opsaet trykt. 

Et norsk teknisk Tidsskrift optog et af hans 
senere Opsaet, — og dette blev den ydre Lejlighed 
til, at hans Tanker atter samled sig om Norge. 

Norge stod for ham som Elektricitetens for- 
jaettede Land; fra dets utallige Fosser kan hele 
Verden forsynes! Han saa Landet ligge i Vinter- 
morke, omglodet af elektrisk Glans, han saa det 
ogsaa som en Verdensfabrik med Skibe foran. 
Nu havde han noget at komme hjem for! 

Hans Mor delte ikke hans Faedrelandskjaerlighed 
og havde ingen Trang til at leve i Norge. Men 
Pengerne, hun havde sparet op for hans Ud- 
dannelse, var laengst fortaeret, Hellebergene havde 
taget sin Del. Vederlag gav Gaarden ikke; den 
var jo vaesentlig en Skoggaard, og Skogen var 
mindreaarig. 

Altsaa hjem I Et Par Aar alene paa Helle- 
bergene var just, hvad han onsked. 
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Men hver Gang de kom til den Tid, de 
havde fastsat, var noget i Vejen. 

Forst holdt han paa med en liden Opfindelse, 
han vilde soge Patent paa. Hidindtil havde han 
bare udkastet Ideer, som andre havde gjort sig 
nyttige; nu skulde det blive anderledes. Op- 
findelsen fik Patent, og dette blev overdraget en 
Agent til Salg. Men endnu rejste de ikke, — 
hvad var i Vejen? En ny Opfindelse med nyt 
Patent, salgbarere end det forste, som desvaerre 
ikke gik. Ogsaa dette Patent blev udtaget, ogsaa 
det kosted Penger og blev overdraget til Salg. 
Kunde han saa ikke rejse ? Jo, det trodde han nok. 

Men Fru Kaas forstod snart, at det ikke var 
Alvor. Da fik hun en ung Slaegtning til at 
hjaelpe sig, 'Hans Ravn, Ingenior — som de fleste 
Ravn'er. Hans Ravn syntes Rafael svaert godt 
om. Det var, fordi han selv af Temperament var 
en Ravn, hvad han ikke for havde vidst; det var 
en hel Opdagelsel Han havde trodd, Ravnerne 
var som bans Mor, men horte nu, at netop hun 
var noget helt andet. 

Til Hans Ravn sa Fru Kaas lige ud, at nu 
maatte de rejse! Dagen var fastsat til den 
sidste Maj, og det burde han fortaelle; thi det 
vilde skyve paa, mente Fru Kaas, at det blev 
alment kjendt. 

Hans Ravn fortalte Nyheden til alle, dels 
fordi det var hans Fag, dels fordi han vilde, der 
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skulde ske noget, f. E. holdes et Afskedslag, som 
der aldrig havde vaeret Magen til. 

Et Afskedslag kom virkelig ogsaa i Stand 
under almen Tilslutning og endte med, at hele 
Selskabet i ordnet Tog ledsaged iEresgjaesten til 
bans Logis. Herunder raged de op i en Flok 
Officerer, der toged hjem paa samme Maade; 
naer havde der blet Strid af; men de forsonedes, 
og Ingeniorerne raabte Hurra for Officererne og 
Officererne for Ingeniorerne. Dagen efter stod 
hele Historien om de to Lag og deres Sammen- 
stod at laese i Aviserne. 

Dette fik Folger, som Fru Kirsten Kaas ikke 
havde taenkt sig. 

Forst en meget behagelig. Den Professor, 
som havde faat Rafaels forste Forsog trykt, holdt 
med sin Familie i en Vogn uden for Fru Kaas' 
Bolig; han steg Trapperne op og spurte, om 
hun ikke i deres Selskab endnu en Gang vilde 
se det smukkeste af Munchen og Omegn. Hun 
kjendte sig smigret og rejste ud med dem. 
Undervejs take de jo bare om Rafael. Dels om 
hans Person, han var jo alle Darners Yndling; 
dels om den Fremtid, han gik i Mode; Professoren 
mente, han ikke havde haft en mere begavet 
Elev. Fru Kaas sad med en udmaerket Dobbelt- 
kikkert; hver Gang hun blev bevaeget, satte hun 
den for 0jnene, og deres Lovord flod udover 
Arkitekturen og Landskabet som Solglim. Det 
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lille Selskab spiste sammen og kjorte hjem ud 
paa Eftermiddagen. 

Ved at komme ind i sine Rum modtoges 
hun af staerk Blomsterduft. Nogle i deres Om- 
gang, som ikke for havde vidst, hvad Tid de 
skulde rejse, vilde vaere med paa at fejre dem 
begge. For Resten havde det ringet den hele 
Formiddag, fortalte Pigen. 

Noget efter kom Rafael og HansRavn og et 
Par Familier; de vilde endelig spise til Aften 
sammen; Salget af det sidste Patent syntes at 
lykkes; man maatte fejre Begivenheden paa For- 
haand! Fru Kaas var i ypperligt Humor, de 
drog afsted. Udenfor var Foraarskvaelden saa 
dejlig, at den maatte nydes i landlig Luft, — 
derfor langt bort fra Byen! 

De spiste i det fri, og en hel Del Mennesker 
rundt om dem. Der var Musik og Munterhed 
og laenger udover i Daemringen en blod, bolgende 
Stemning. Da Lamperne taendtes, havde de til 
den ene Side Lysglansen over en stor By; til 
den andre Halvmorke med tindrende Punkter i, 
— og dette blev billedligt udlagt i Taler til de 
bortdragende. 

Da strog et Par Darner forbi Rafaels Stol, 
langsomt. Fru Kaas sad lige over for ham og saa 
det; han ikke. Et Stykke bortefra stod de stille 
og vented, men uden at bli lagt Maerke til. Saa 

4* 
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atter tilbage taet forbi hans Stol, langsomt. Frem- 
deles forgjaeves! 

Dette forstemte Fru Kaas. Saa staerk var 
hun, at hendes Taushed la let Sl0r over hele 
Samvaeret; de brod op. 

Naeste Formiddag — Rafael var atter ude 
paa Patentets Vegne — ringte det; Pigen kom 
med en Regning, den havde ogsaa vaeret der 
igaar. Regningen var fra en af de storre Restaura- 
torer og slet ikke liden. Fru Kaas havde intet 
Begreb om, at Rafael skyldte noget, — og oven 
i Kjobet til en Restauratorl Hun lod svare, at 
hendes Son var myndig, og hun var ikke hans 
Kasserer. Det ringte igjen, og Pigen kom ind 
med en ny Regning, som ogsaa havde vaeret der 
igaar; det var fra en kjendt Vinhandler; heller 
ikke den var liden. Det ringte, og det var en 
Blomsterregning, en hel Sum. Ogsaa den havde 
ringt paa igaar. Fru Kaas laeste den to Ganger, 
tre Ganger, fire Ganger; det vilde ikke gaa ind i 
hendes Hjaerne, at Rafael skyldte for Blomster; 
— hvad brugte han dem til? Det ringte, der 
kom en Regning fra en Guldsmed. Nu blev 
Fru Kaas saa nervos ved Ringningen og Reg- 
ningerne, at hun tog Flugten. Her var altsaa 
Grunden til, at Rafael ikke vilde rejse; han hang 
fasti Derfor denne Travlhed med Salget af et 
Patent; han skulde loskjobes. 
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Naeppe var hun kommen uden for Porten, saa 
steg en liden beskeden gammel Dame frem og 
spurte bange, om det maaske var Frau von Kaes? 
Ogsaa en Regning, taenkte Fru Kaas og tog Damen 
i 0jensyn. Det var en tynd, plyndret Rosenhaek 
med et Par sidste, falmede Blomster; hun syntes 
fattig og uerfaren paa alt uden paa Ydmyghed. 

»Hvad vil De mig?« spurte Fru Kaas del- 
tagende, bestemt paa at betale denne Stakkel 
straks, hvad det saa maatte vaere. Den lille bad 
tausend Mai urn Verzeihung; men hun var eine 
Beamtentvittwe og havde lsest i Avisen, at den 
unge von Kaes skulde rejse, og derover blev 
baade hun og hendes Datter saa fortvilet, at hun 
beslutted at gaa til Frau von Kaes, som var den 
eneste . her begyndte hun at graate. 

»Hvad vil Deres Datter mig?« spurte Fru Kaas 
lidt mindre mildt. *Ach, tausend Mai um Ver- 
zeihung, gnddige Frau!* — hendes Datter var 
gift med Hofrath von Rathen — *seiner grossen 
Schonheit wegen;* ak, hun var saa ulykkelig, for 
Hofrath von Rathen drak og var brutal. Paa en 
Kunstnerfest havde Herr von Kaes trufFet hende, 
— *und so wissm Sie, zwei so junge, reizende 
Leute — .« Hun saa op paa Fru Kaas som fra 
et Kjaeldervindue i Regnvejr. 

Men Fru Kaas havde faat hele sin bratte 
Holdning igjen; hojt oppe fra anden Etage hone 
den lille plyndrede: »Hvad vil Deres Datter min 
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Son?« — »Tausend Mai urn VerzeihungU men 
de var kommet paa den Tanke, at hendes Datter 
kunde folge med til Norge. Norge var jo et saa 
frit Land — »und die zwei jungen haben sick so 
gem.* — »Har han lovet hende det?« spurte 
Fru Kaas med Kulden af et hojt Huses Skygge. 
»Nein, nein, neinh lod det forskraekket; *nein, 
nein, nein!* De to, Mor og Datter, var faldt 
paa det idag, de laeste sammen i Avisen, at den 
unge von Kaes skulde rejse. »Herr Gott im 
Himmel /« om hendes Datter med een Gang kunde 
faa Slut paa alle sine Plager! Frau von Kaes 
kunde ikke taenke sig, hvad hendes Datter var 
for en trofast Sjael, for en 0m Hustru . . .« 

Fru Kaas hasted over til naeste Fortoug — 
ikke netop som en, der lober efter sin Hat; men 
det lille Menneske, som stod igjen i Skyggen 
med foldede Haender og skraemte 0jne, syntes, 
at hun veg hurtigere end den fattiges Haab. — 

Paa andet Fortoug stod en ung, vakker 
Blomsterpige og vented paa den elegante Dame, 
som stiled over: »BiUe, gnadige Frau! — « 
Endnu een! taenkte det jagede Menneske, hun saa 
sig om efter Redning, hun piled opover Gaden 
fort, fort, — da en anden Dame dukked op lige 
foran hende med 0jnene besynderlig faestet paa 
Fru Kaas. Derved stak denne af ud paa Gaden 
og redded sig op i en Droske. »Hvorhen?« 
spurte Kusken, han saa, det hasted, Det havde 



ABSALONS HAAR. 55 

hun ikke taenktpaa, men svarte resolut: » Bavaria!* 
Hun havde virkelig omgaaets med den Tanke, 
for sin Afrejse at se ud over Byen og dens 
Omegn fra Bavarias hoje Hoved. Derude var 
mange; men Fru Kaas's Tur til at stige op kom 
snart, og just som hun havde naaet Kjaempe- 
kvindens Hoved og skulde til at se, horte hun 
hvisket bag sig af en Dame: »Det er hans Mor!« 
Muligens var der flere Modre oppe i Bavarias 
Hode end Fru Kaas; men hun samled Skjorterne 
om sig og piled nedover igjen. 

Rafael kom hjem for at heme sin Mor til 
Middag. Han var i Perlehumor, han havde solgt 
sit Patent. Men sin Mor fandt han i det inderste 
Sofahjorne med sin store Dobbeltkikkert i Haanden. 
Da han take til hende, svarte hun ikke, men satte 
Kikkerten paa ham med de smaa Glas udad, de 
store ind til 0jnene; hun vilde faa ham saa langt 
fra sig som muligt. 



— En munter Kvaeld i Begyndelsen af Juni 
steg de af Dampskibet i Byen og over , i Baaten, 
som skulde fore dem til Hellebergene. De kjendte 
ingen af Folkene, skjont de var fra Gaarden; 
Baaten var ogsaa ny. Men Holmerne, de snart 
rodde ^ind imellem, var de gamle. De havde 
laenge ventet paa dem og var svommet ud for at 
tage imod dem; de flytted sig nu, den ene for 
den andre, saa Baaten kunde komme frem. 

Ingen af dem take med Folkene, ej heller 
takes de ved indbyrdes; deraf slutted de sig til 
hverandres Stemning, nemligat de begge var raedde. 
Det kom saa med een Gang! Det muntre Sol- 
spejl i Kvseldingen over Hav og Holmer, den 
krydrede Vellugt fra Land, en liden Kystdampers 
travle Plask forbi dem, intet trosted. Nu, da det 
gik dem paaLivet, rejste sigAnsvar, baade gamle 
og ny. Og hvordan saa det ud, det, de kom til, 
og hvordan passed de nu i det? Snart var de 
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gjennem den smale Trakt, som forte ind til 
Bugten, og forbi det sidste Naes ved Hellebergs- 
Hammeren, . . . der laa den gronne Rundingen 
foran dem, Husene i Midten. Aaserne var for 
kronede, morkladne af frodig Skog, brede i Skyg- 
gingen . . . nu laa de der afskrabede, nedsunkne, 
formlose, oversmurte af noget lysegront, som 
ikke alle Steder havde bidt paa. Alt, som Aaserne 
for havde indrammet, var blet fladtrykt med dem 
selv, havde minket ind — ikke i Udstrsekning, 
men i Anseelse; de to gad ikke se paa det. De 
husked det gamle, og de kjendte sig selv magre 
og ribbede. 

Husene nymalte, men smaa mod dem, de 
bar i Mindet. Ingen nede ved Bryggen for at 
ta mod dem; oppe foran Svalen et Par forlegne 
Skikkelser, eller kanske mistsenksomme. De 
kommende gik ind i Fruens gamle Rum, nede og 
oppe; disse stod her, som de forlod dem; men 
hvor var de ikke blet falmede og undseligel Et 
Aftensbord var daekket; det bugned af tung Mad 
som til et Bondebryllup. De gamle Lindetraer — 
borte. Da graat Fru Kaas. 

Saa mindedes hun med een Gang noget: 
>Lad os gaa over i den andre Floj!« Hun sa 
det, som skulde de der finde sig igjen. I Svalen 
tog hun Rafaels Arm; han blev spaendt. 

— Hans Fars gamle Rum var helt gjort om 
for ham ! I det store som i det smaa kjendte 
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han hendes Smag, — et langtArbejde i Hemme- 
lighed, altsaa et vidtloftigt Brevbytte, et staerkt 
Pengeudlaeg. Hvor var ikke altsammen her nyt 
og frimodigt! Rummene gjort lige saa freramede 
for det Liv, her var levet, som hun havde provet 
at gjore ham selv. 

De to fik endda et hyggeligt Kvaeldsmaal, de 
fik ogsaa en hojtidelig Spaseretur langs Stranden 
bagefter. Den matblanke Vaag i langt Udsyn og 
stille Skvulp optog sin gamle Tale til dem; 
Sommernatten saenked Himlen ned mod dem i 
Daemringsfortrolighed. 

— NaesteMorgen var han ude og rodde paa 
Bugten, hans Barndoms Legekammer. Trods de 
halvt nedsunkne og helt flaadde Aaser var hans Fryd 
ved at sidde der igjen ubeskrivelig. Ubeskrivelig 
ved Ensomheden, Stilheden; ingen og intet fulgte 
med nogetsteds ifra. Efter mange Aars Ophold i 
store Byer at sitte alene i en norsk Bugt, det 
er fra et larmende Torv om Formiddagen at stige 
ind i en hojhvaelvet Kirke, der intet hores uden- 
fra; ej heller en Lyd indenfor uden hans egne 
Steg. Helligt, helligt, Renselse, Hensynken, 
Andagt, — men i en Lysning og Frihed, som 
ingen Kirke ejer. Det forhenvaerende viger bort, 
og derved Tiden overhovedet. *Han var her, 
som havde han vseret her ogsaa i Gaar og i 
Forgaars. Udenfor her vidste ingen om ham. 
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Ubeskrivelig ved Stemningsfylden, han derved 
seg ind i; aldrig havde han siddet i en rigere! 
Et nyt Saet Fornemmelser, Skjonhedsindtryk fra 
Barndommen, aldeles glemte eller anderledes 
huskedel de kom glidende ind mod ham, de talte 
til ham som gjenkjendende glade Aander. 

En ny Sort Fjseldlinjer, en gammel kjaer 
Lugt, Farver, som stod mod hverandre paa en 
uanet Maade, en Himmel, som vistnok var naermere, 
men dog mere tilbageholdende; Lysvirkningen 
i koldere ^Emner, men lettere, finere. Ingensteds 
en bred Flade, en endelos Fortssettelse ; nej, 
mangeartet, mangetegnet, stutt, afbrudt, uroligt, 
derved enestaaende friskt, han vilde sige oprorsk. 

Mere og mere flod det sammen med hans 
Minder og ham selv; han havde Natur for dettel 
Efter hvert Aaretag hvilte han ; folte sig hvergang 
som i et Fang. Baaten lob dybere ind, han 
brydde sig ikke om hvorhen, ... da han derinde- 
fra horte Aaretag, som ikke var Gjenlyd af hans; 
de fulgte sikkert, det ene paa det andre. Han 
vendte sig. — 

— Oppe paa Altanen kom netop Fru Kaas 
ud med sin ypperlige Dobbeltkikkert. Hun havde 
drukket Kaffe og glaedet sig til at se ud over 
Bugt og Holmer og Hav; Rafael var alt i Baat, 
saa man. Derborte, ja, der var han; — hun 
satte Kikkerten for, i det 0jeblik en hvidmalet 
Baat gled frem mod hans tjserebredde brune. 
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Den hvidmalte roddes af en Dame i lys Kjole, 
. . . grand dieu, er her Darner, her ogsaa ! Rafael 
holdt stille, d. v. s. begge holdt Aarerne oppe, 
mens Baaterne gled forbi hverandre . . . 

Fru Kaas ser Damens staerke Hals under 
morkt Haar; men en storbraemmet Straahat er 
sat saaledes paa, at hun ikke ser hendes Ansigt; 
den staar jo naesten bent op og ned. Der slaar 
Rafael sine Aarer iVandet og andover frem efter 
hende, og hun slaar sine Aarer i Vandet og 
andover imod ham. Kjender de da hverandre . . . ? 
Straks de paany er Side om Side, slaar Rafael 
Haanden i hendes Baat og haler den naermere, 
og der gir han hende Haanden, og hun tar 
mod den I Fru Kaas ser Rafael i Halvansigt, og 
det saa tydeligt, at hun folger Laeberne; han ler! 
Hatten skjuler fremdeles Damens Ansigt, men 
hendes yppige Bryst ser hun, og en kraftfuld 
Arm ser hun stikke frem af Halvaermet. Deres 
Haender slipper ikke; nu ler han, saa hans brede 
Ryg rister, — hvad er det, hvad er det . . .? 
Er nogen kommen efter fra Munchen! 

Fru Kaas kan ikke mere sitte stille; hun 
gaar ind, hun saetter Kikkerten fra sig, hun gribes 
af stor Angst, hun falder over i hjaelpelos Vrede. 
Det varer en Stund, for hun kan overvinde sig 
til at tage Kikkerten op igjen, gaa ud og folge 
videre. 
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»Damen« havde vendt sin Baat; nu rodde 
de Side om Side indover, hun lige fort som han. 
Naarsomhelst Fru Kaas saa paa sin Son, lo han, 
og »Damens« Aasyn hang ufravendt ved hans. 
Der gjorde de en Bojning, det bar indover mod 
Praestegaards-St0en. . . . Var det Helene? Den 
eneste »Dame« i en Mils Omring, og denne 
eneste Dame havde Rafael haget fast i, forste 
Dag han var hjemmel 

Disse » Darner «, som aldrig kan se ham uden 
at fare lige i ham I 

Der laegger Baaten til — ikke ved Voren, 
Stenene er vist slejpe; nej, ved Lersanden laegger 
de til, de ror hver sin' Baat saa fast op paa 
Leren, som de kan, og hun hopper ud af sin 
fort og let, nu han lidt tyngre af sin, — og 
der gir de atter hverandre HaandenI Den »Dame« 
staar faerdig! 

Fru Kaas vendte sig fra dem. Nu vidste 
hun, at hun selv for en Stund blev et gammelt 
Mobel, flyttet ud paa Gangen. 

Det var virkelig Helene. Hun vidste, de 
var komne, hun vilde ro forbi Gaarden, og 
derved kom hun til at mode ham, der havde 
rodd ud bare for at ro. Han taenkte, da begge 
holdt Aarerne op og Baatene gled lydlost forbi 
hverandre: »Hun der? — Hun er ikke vokset 
her; hun er for storskaaren i Tegningen til det. 
Hun er ikke dette Steds Aand.« 
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Han saa nemlig ind i et Aasyn med faste 
Buer, store graa 0jne, faeldte vel ind. Et roligt,. 
klogt Aasyn, — og med een Gang floj der en 
Skalk ind i det! . . . Dette kjendte han igjen > 
dette havde i sin Tid gjort ham godt. Dei* 
forste Fornemmelse i al Gjenkjending, i al 
Hukommelse (at sige, hvis der er Lejlighed til 
den), er, om det har gjort os godt, eller det har 
gjort os ondt, det, som vi kjender igjen eller 
husker. Denne store Mund, disse sunde 0jne^ 
som nu Skjaelmen sitter i, de har bare, bare gjort 
ham godt . . . »Helene!« ropte han og slog 
sine Aarer i Vandet for at andove. » Rafael I « 
svarte hun ildrod og slog ogsaa sine Aarer L 
En daempet Altrost. 

Da han kom hjem til anden Frokost^ 

straalende, fortaellende, modte han to store 0jne> 
der tydelig sa: »Har du alt flyttet mig ud paa 
Gangen?« 

Han blev aldeles rasende. Under Frokosten 
meldte hun ham ligegyldigt, at nu kjorte hun 
bort til Provstens for at takke for Tilsynet i alle 
disse Aar. Han svarte ikke. Deraf sluttede hun, 
at han ikke vilde vsere med. Det tog lidt Tid, 
for hun selv kom afsted; Kjoregrejerne var ny > 
Staldkarlen ogsaa ny og u0vet. Rafael saa hun 
ingenting til. 

Hos Provsten blev hun modtaget med Jden 
storste ^Erbodighed og dog saa hjerteligt. Provsten 
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var en vakker gammel Mand, en myndig Praktiker; 
hans Hustru en dybere Natur. Begge fralagde 
de sig, at det havde vaeret dem noget Bryderi at 
fore Tilsyn, bare et behageligt Tidsfordriv, som 
Helene nu havde overtat. Helene? Ja, det 
var kommet saa, at den forste Bestyrer paa 
Hellebergene havde vaeret Agronom og Forst- 
mand ved et stort Vaerk, som da gjorde Opbud. 
Ham fatted Helene saadan Hengivenhed for, at 
hun i sin Fritid fra Skolen fulgte ham overalt; 
det var ogsaa en udmaerket gammel Mand. Paa 
disse Vandringer laerte han hende det, han selv 
kunde; han havde en saeregen Begavelse for det. 
For hende blev det en Udviklingssag, idet hun 
fik noget at leve for. Lidt efter lidt havde hun 
overtat hele Tilsynet; det var hendes Liv. 

Fru Kaas bad om at faa hilse paa Helene 
og takke hende. Men Helene var jo netop gaat 
ud med Rafael — ! »Det er sandt,« sa Fru Kaas, 
hun maatte lade som hun vidste det; men bad 
straks om sin Vogn. 

— Samtidig holdt de to unge paa at klyve 
oppe i Aasen. De havde sat ud langs Elvelejet, 
hun foran, han efter. Det var sikkert, at Helene 
var vokset op i Skogen! Hendes staerke Legeme, 
hvor var det smidigt; og sligt Lag hun havde 
paa at rede sig, hvis hun skulde over en Baek, 
op efter en Skoglid, gjennem Staengsel af unge 
strittende Naaletraeer, som ikke vilde slippe hende 
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frem, . . . eller om hun skulde krydse i en Ler- 
bakke, et Hellebrud, som her var saa mange af, 

— fort fra det ene i det andre. Opstigningen 
fra Elven var den beneste og morsomste, derfor 
maatte de frem her. Rafael vilde jo ikke vaere 
mindre Kar, han var lige i Haelene paa hende; 

— men Gudbevare, som det kostedl Dels havde 

han ikke 0velse, dels »Her er det lidt 

vanskeligt at komme over,« sa hun; et Trae 
havde vaeltet overEnde i sidsteRegnvejr; deroppe 
hang det igen efter Roden, og her spaerred det 
Vejen for dem. »Du maa ikke holde dig i det; 
det kan slippe og drage os medl« — Endelig er 
det da noget, som synes hende vanskeligt, taenkte 
han. Han saa hende manovrere frem langs 
Traeet uden at st0tte sig til det; han saa, hun 
betaenkte sig en kort Stund foran den forste 
sprikende Gren, som hun maatte over, men 
derpaa lofte Skjorterne til Knaeet og over, fort, 
fort, den naeste med — og saa over selve Stammen, 
straks der ingen Gren var i Vejen paa 0verste 
Side. Derefter paa skraas i Bakken, til hun stod 
paa Hojden og saa ham kravle efter. 

Ham kosted det forfaerdeligt. Aandedraettet 
vilde ikke holde Folge, Sveden styrted af ham. 
Da han kom op lige efter hende, sortned det for 
0jnene — om ogsaa bare Halvdelen af et Sekund, 
saa var det nok til at lade ham skjonne Omfanget 
af hendes Sundhed. Hun stod og saa paa ham. 
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Hun var rod, varm, med Glans og Skjaelm i 
Ojnene og rask stigende, rask synkende Barm; 
men der var ingenTvil om, at hun straks kunde 
have klyvet videre lige langt og lige brat. Han 
aarked ikke at sige et Ord; hun sa: »Nu maa 
du vende dig og se Havet.t 

Ordene virked paa ham, som var det den 
store Pan, der sa dem fra Fjaeldene der langt 
bag; — Fjaeldene fik han 0je paa i det samme. 
Ordene kom som Udvaeld af Naturen, han var 
oppe i, de strog ned over ham med iskold Haand, 
de strog op over igjen med varm, — og derefter 
blev han en anden! 

Thi han havde forvildet sig, — forvildet sig i 
hende, mens hun forte an op over Elvelejet og 
Bakkerne. Hun drog idelig Forstaerkning til sig 
af Skogen; hun blev hojere, smidigere, hun blev 
maegtigere. 0jnenes Varme, Rostens Fylde, Be- 
vaegelserne, Formerne, Sjaeleblinket forlokked ham 
dernede i Daldybden og Elvesuset; og For- 
vildelsen steg med Stigingen og hans Hede. 
Ingen Balsal eller Lekevold, ingen Gymnastik- 
eller Rideskole kan syne Legemets ^Evne og 
Aandens Gjennemglans i den, kan give Vaesenets 
Enhed saaledes som Klyving i Bakker og Ur. 
Tilsidst blev han beruset, han taenkte: Nu klyver 
jeg efter hende paa en Stige op til den hojeste 
Lykke. Deroppe, deroppe! Hendes Uforfaerdethed 

5 
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i hans Selskab, hendes Ubekymrethed ved, hvad 
han saa, gjorde ham yr. Deroppe, deroppe! 

Men endnu laenger op, og hun blev ildfuldere 
og han ynkelig. 

Og deroppe, deroppe, — der sortned det for 
ham; et Par Sekunder kunde han ikke r0re sig, 
et Par til kunde han ikke tale; men da sa hun: 
»Nu maa du vende dig og se Havet.« 

Der siges, at Kvinder, som foder, i samme 
0jeblik faar nyt Blod; hver Draabe er straks et 
andet. Noget saadant haendte ham. Det Syn, 
han saa med hidop, de Sanser, han fiedte med 
hidop, — her var de udskiftet. Det ny svarte 
til det, som Fjaeldene take der langt bag; han 
husked dem fra sin Barndom. Det svarte til 
Havet der foran, Havet med Holm erne i, Havet 
langt forbi Holmerne, Havet ud i det store, om- 
skyllende Viljerne og Livsskjsebnerne Jorden over. 
Havet laa matblankt i Halvsol og stirred paa det 
uregjerlige Land foran sig som paa en Elsklingssen, 
der har Livskraft. Hold paa det store, du! Ellers 
blir din Kraft din Undergang. 

Og nogle af de Opdagelser, som var hans 
Gjaetning, daemred halvklare; de laa derude, og 
det berodde paa ham, om han en Dag skulde 
sejle dem ind i Bugten her. 

»Hvad taenker du paa?« sa hun. Da forlod 
det ham, altsammen; da var han straks her, bare 
her, han folte, hvor rund og varm hendes Altr0st 
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var. For et 0jeblik siden kunde han sagt hende 
(let og mere som Indledning til endnu mere. Nu 
satte han sig ned uden at svare. Hun satte sig 
ogsaa. »Jeg gaar saa ofte hidop,« sa hun, »for 
at se Havet. Herfra blir det da baade Ophavet 
og Doden. Dernede er det nu bare Sejlled.« 

Han smilte. Hun blev ved. »Saa er det 
det med Havet, at en kan komme hidop med 
hvad det skal vaere, — heroppe er det snart borte. 
Paa den Fladen der gaar det langt ud i noget 
andet.« 

Han saa paa hende. »Jo, det er sandt,« sa 
hun og rodmed. — »Jeg tviler slet ikke paa det.« 

Men hun forstod hele Tankeraekken. »Du 
ser paa Stiklingerne her?t — »Ja.« — »Du maa 
vide, at ifjor var det sligt Torvejr, naesten hele 
Plantningen her oppe visned vaek. Og flere andre 
Steder bort over Aaserne her, som du ser.« Hun 
pegte. »Naar en kommer ind Bugten, ser det 
saa stygt ud. Jeg taenkte nok paa det igaar. Men 
saa taenkte jeg ogsaa, at han skal ikke ior komme 
i Land, saa skal han se, at han har gjort os Uret. 
For er der nu noget dejligere til end en slig 
Furu-Stikling, her den staar nede i Gropen sin? 
Nej, se den Farven; det er en sund klar, det! 
Og disse morske Stikkerterne! Og dette vesle 
0je, da.« — Helenes Rost bojed sig efter Ind- 
holdet. »Men den der borte er dog BasenU 
Hun krabbed afsted til den og han efter. »Ser 

5* 
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du den? To Grene alt! Og hvad for Grene!« 
hun stod paa Knae hos den. »Den Gutten har 
haft Foraeldre, han kan skryte af! For her er 
akkurat lige meget og lige lidt Ly til dem alle- 
sammen. — Nej, den aekle Fluen!« Hun var 
borte hos det vesle Barnet ved Siden, som holdt 
paa at blive indspundet. Hun fried det ud og 
rejste sig for at komme igjen med vaad Jord, 
som hun la forsigtig om Spiren. »Stakkar, den 
traenger vist Vand, skjont det har da regnet 
forfaerdelig ganske nylig.« — »Er du ofte her 
oppe?« — »Det blir ikke til noget uden det.« 
Hun saa paa ham provende: »Du tror kanske 
ikke, du, at dette Smaatteriet kjender mig? Jo, 
hver evige een ogsaa. Er jeg laenge borte, saa 
trives de ikke; men er jeg ofte hos dem, blir de 
kvikke.« Hun laa paa Knae, med een Haand 
st0tted hun sig, med den andre rykked hun Graes- 
dotter op. »De Tyveknaegterl* sa hun, »som vil 
stjaele fra Stiklingerne mine.* 

Dersom det nu havde vaeret et lidet Menneske, 
som sa dette, — et lidet Menneske med rappe 
0jne og glad Mund; — menHelene var eet stort 
Menneske med Staalfjer i; hendes 0jne var ikke 
snare, og de blev der, hvor de faldt. Munden 
var stor og behandled Ordene med Varsomhed, 
for fuldt Alvor. Dersom nogen har laest det, 
hun siger, fort, kvikt, maa de laese om igjen; 
hun sa det daempet, vaegtfuldt, hver Stavelse 
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tydelig, og Rytmen omhulded det. Hun var en 
anden nu end i Elvelejet og Bakkerne. Der 
svang hendes Kraft sig frem, som havde den 
Trang til Anstrengelse ; — her gjorde den sig 
om til fin Sansning. 

En af Nordens maerkeligste Kvinder, som 
ogsaa havde disse to Sider og gjorde det st0rste 
af begge, Johanne Luise Hejberg, saa Helene netop, 
som hun var blet voksen. Fruen kunde ikke 
slippe hende, 0jne og0ren fulgtehende. Kjendte 
den gamle — det var i hendes sidste Leveaar — 
noget af sin Ungdom i hende? Ogsaa udvortes 
havde de Lighed. Helene m0rk, som Fru Hejberg 
engang var, havde samme Hojde, samme Figur, 
dog staerkere, havde stor Mund, store graa 0jne 
som hun selv; det skjaelmske kunde skyde op 
ogsaa i dem. Men den naermeste Lighed laa i 
Vaesenet, laa i Udtrykket, som Fru Hejberg havde 
det, naar hun var rolig og alvorlig i det moderlige; 
thi dette var Hovedstammen i hendes Natur. »For 
en sund Pige!« sa hun og lod hende gjennem en 
anden komme og drog hende ind til sig og 
kyssed hende paa Panden. 

De to Barndomskammerater var gaat ind over 
Aasen mod den andre Siden; han skulde absolut 
se »Gjejtemyren«. 

Men da han kom der hen, kjendte han den 
ikke igjen; den bar jo frodig SkogI »Ja, det er 
gamle Helgesen, som har ^Eren for det,« sa hun 
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og straaled. Han saa, at en kunstig Opdaemning 
havde gjort denne store Fladen til Myr, og den 
tog han Hul paa. Jeg var bare Barnet dengang, 
men jeg var med. Jeg fik et Stykke Jord at 
saette Kaalrabi i nede ved Elven, og det Stykke 
passed jeg hele Sommeren. Siden fik jeg andre 
Stykker. For Indtaegten af det tog vi Vejter 
heroppe; fjerde Aaret kjobte vi Planter. Ja, det 
vil sige, han lod, som jeg betake det altsammen 
med mit Arbejde; han var en stor Skojer.« 

— Da Rafael kom hjem, sad hans Mor og 
spiste; hun havde indrettet sig, som var hun 
alene, — et sikkert Tegn paa, at da folte hun 
sig kraenket. Det nytted ham ikke, hvad han 
fandt paa for at gjore det godt igjen, hun svared 
ikke og forlod snart Bordet. 

Nu ferite han det selv, hvor det havde staat 
dejligt for hans Mor at kunne gaa med ham 
rundt paa Opdagelse og Gjenkjendelse i det ny 
Hellebergene. I Gaar Aftes i Farens Rum var de 
som uadskillelige for Livet, . . . og allerede tidlig 
naeste Morgen var han paa Fart med en anden! 

I Kvaeld var intet at gjore ved det, det vidste 
han; men naeste Morgen bad han hende saa 
inderlig, om hun dog ikke i Dag vilde gaa 
med dem, saa skulde de vise hende, hvad han 
saa igaar. Hun rysted paa Hovedet og gav sig 
til at laese i sin Bog. Dag efter Dag gjorde han 
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hende samme Tilbud, men med samme Folge. 
Disse Tilbud, mente hun, var tvungne. 

Og det var de i een Henseende. Han vilde 
inderlig gjaerne forsone hende, inderlig gjaerne 
vise hende rundt; thi han folte sig skyldig, 
skjont han syntes, det kunde forstaas. Men at 
hun ved sit Naervaer skulde forstyrre alle deres 
Sammenkomster, — han havde vaeret nok saa 
fortvilet, om hun havde sagt ja. 

Provsten med Frue og Datter var forste Sondag 
paa Gjenbes0g; Fru Kaas var Hofligheden selv, 
og saerskilt takked hun Helene for hendes magelose 
Omsorg for Hellebergene. Helene blev rod, hun 
vidste selv ikke hvorfor. Men da hun saa, at 
Rafael ogsaa blev rod, blev hun det een Gang til. 
Dette var Besogets Begivenhed; nogen anden var 
der ikke. 

Barndomskammeraternes daglige Gang gjen- 
nem Skog og Mark tomte jo snart ud iEmnet 
Hellebergene; det blev han, somforedrog, iEmnet 
blev saa et andet, nemlig hans Opdagelser. Han 
havde fra Samstudiet med sin Mor en ualmindelig 
Faerdighed i at forklare sig, og i Helene havde 
han en Tilhorer, som ikke ligned nogen, han for 
havde haft. Hun kjendte paa Forhaand saa vidt 
til Naturlovene, at hun forstod en populaer Frem- 
stilling; men det var ligevel ikke, hvad han 
forklarte, det var ham, — det folte han og fik 
Varme ved det; hendes 0jne gjorde hans Taenk- 
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ning klarere. Han havde aldrig folt en saa sund 
Tillid til sig selv som i hendes Naervser; denne 
Gang kom der ikke nogen Angst bagefter. 

Men Helene havde for intet vidst om hans 
Studiers Art eller Resultat ; han var Ingenior, det 
var alt, hun derom havde hort. Eftersom han 
fortalte, vokste og vokste han, — snart tabte hun 
en Del af sin Sikkerhed over for ham. Forst 
vidste hun ikke, hvorfor hun maatte holde sig 
mer og mer tilbage; men senere fandt hun 
Paaskud for at bli helt borte. Og da andet kom 
til, blev deres Spasereture sjaeldne; »hun havde 
faat saa meget at gjore.« 

Han forstod ikke Grunden; han gik ud ifra, 
at hans Mor paa en eller anden Maade var Skyld 
i det (hvad for Resten ikke var helt urigtigt) — 
og blev rasende. Allerede at hans Mor voved 
at sammenblande, hvad han for havde sogt, med 
hvad han sogte her, fornaermede ham forfserdelig. 
Han glemte aldeles, at det havde ikke vaeret frit 
for, at han fra forst af havde sogt det samme 
her som ellers; han overlod sig alene til sin 
Forelskelse, og den taalte ingen Modsigelse, 
ingen Hindring, den blev majestaetisk. I Helene 
havde han fundet sin Fremtid. 

Men Provstens drog sig tilbage, fordi Fru Kaas 
gjorde det, og den Tid kom, at de mange Forsog 
paa at faa Helene paa Tomandshaand maatte 
opgives. 



ABSALONS HAAR. 73 

Han havde aldrig vaeret mere lidenskabelig 
optat. Han saa hende foran sig, hvor han gik 
og stod, hendes rundladne Yppighed i let Gang, 
hendes graa 0jne staaende fast i hans, . . . hvorfor 
kunde de to ikke gifte sig i Morgen? I Over- 
morgen? Hvad var mere naturligt, hvad vilde 
baere ham sikrere frem? 

Spaendingen mellem hans Mor og ham vpkste 
til den storste Hojde, den endnu havde naadd. 
Han taenkte for ramme Alvor paa at forlade 
baade hende og Landet. Han havde jo en Del 
Penger tilovers efter Patentsalget, og han skulde 
nok skaffe sig flere. 

Som det bod ham imod at gaa i Mark og 
Skog uden Helene! Studere kunde han ikke; 
ingen havde han at tale med. Hvad skulde han 
gjore? Han gav sig til at ro, — ro lange Ture, 
heist bort fra Bugten, ja, helt ind til Byen. 

En Dag, som han ror langs Kysten til venstre 
udenfor Bugten laegger han Maerke til, at Ler- 
og Helleformationen i Bakker og Aaser her havde 
et Ispraeng af graat. Helene havde sagt ham, at 
derborte »saa det saa underligt ud, siden de store 
Traeerne var borte.« Men da de maatte i Baat 
for at se det, havde han lat Ytringen gaa forbi. 
Nu la han til derborte. Der var dybt lige ned 
og brat opover; men han klov. Han havde 
taenkt, at dette var Kalk; — men han trodde 
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ikke sine egne 0jne: det var Cement, aldeles 
bestemt Cement! Hvor langt strakte den sig? 
Saavidt han kunde se, gik Lejet langt udover, 
— kanske naesten til Gaardens Graense. I hvert 
Fald var her mere end nok for den staerkeste 
Drift i mange, mange Aar, dersom her bare var 
nok Kulsyre i Leren og Kalken. Han var ikke 
sen med at slaa af nogle Stykker, faa dem i 
Baaten med sig og hjem og gj0re Analyser. 
Sjaelden har nogen rodd fortere, end han nu 
skjod forbi Holmerne og ind i Bugten, frem mod 
St0en under Husene. Holdt Cementen de rette 
Forhold, saa var her det, som gjorde Helene og 
ham uafhaengige af dem allesammen, — og det 
straks! 

Med tilrakkede Klaer og Haender, Ansigtet i 
Sved, kom han senere paa Dagen stormende op 
til sin Mor med Resultatet: »Her skal du faa 
noget at se!« 

Hun sad og laeste, saa op, blev kridhvid . . . 
»Er det Cementen ?« spurte hun, idet hun la 
Bogen fra sig. — »Ved du om den — ?« spurte 
han i hojeste Forundring. 

»Gud, ja,« svarte hun, rejste sig, gik bort til 
Vinduet, frem igjen, pressed Haenderne mod 
hverandre, gnidende: »Saa du ogsaa har fundet 
Cementen! — Saa du ogsaa har fundet den!« 

»Hvem for mig — ?« 
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»Din Far, kjaere, din Far. Forste Gang jeg 
var her, — noget for vi skulde rejse.« Hun 
gjorde et Ophold. 

»Han kom stormende som du nu ind til 
mig — — ja, ikke saa fort, han var daarlig til 
Bens; men ellers i alle Maader som du — « hun 
lod 0jnene med et eget Blik glide hen over 
Rafaels tilsolede Haender; de var ikke fine i sig 
selv, de Haender; de var netop hans Fars. 

Rafael saa det ikke. »Havde han da fundet 
Cementlejet?« 

»Ja. Han laaste af Doren efter sig. Jeg 
rejste mig og spurte, hvad han voved? Han 
kunde knap tale.« Hun holdt en Stund inde, 

taenkte sig ind i det igjen. »Nu ja, saa var 

det det der.« — 

»Hvad sa han, Mor?« 

Hun blev ved at gaa. »Din Far trodde jo 
jeg bragte Lykken til Hus.« 

»Hvorfor blev det ikke saa, da?« Hun vendte 
sig rask mod ham. »Om Forladelse, Mor, du 
misforstaar mig! Hvorfor blev det ikke til noget 
med Cementen, mener jeg.« — Han rodmed. 

»Du kjendte ikke din Far. Der var formange 
Hager ved ham til at faa nogetsomhelst i Gang.« 

— »Hager?t — »Ja, Saerheder, IJgoisme, Lidenskab, 
som haged fast.« — »Hvordan tog han dette?« 

— »Ingen skulde faa vaere med, ingen eneste 
vide det; han altsammen ! Og dertil skulde Skogene 
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hugges og bruges og, da vi var gifte, — 

jeg siger, da vi var gifte, skulde hele min Formue 
ogsaa bruges !« 

Han saa hendes Forfaerdelse ved det endnu. 
Hun levde op igjen hele Kampen, og han forstod, 
han ikke burde sporge om mere. Hun strakte 
ogsaa alt sin Haand ud, da han skyndte sig: 
»Hvorfor har du ikke fortalt mig dette for, Mor? 
Dette, at her var Cement ?« — »Fordi du ikke 
havde haft godt af det,« svared hun bestemt. 

Han folte, ja, han saa det, at hun mente, 
han havde ikke godt af det endnu. 

»Du har rort ved det saareste i mit Liv; lad 
mig nu faa vsere alene.« Hendes Haand kom 
op, han gik. 

— Da han atter sad i Baaten for at ro sit 
store Budskab over til Praestegaarden, taenkte han: 
»Her er Grunden til Fars og Mors dodelige 
Fjendskab, Cementen! Hun har ikke haft Tro 
til ham; hun har ikke villerlevere baade sig og 
sin Formue til ham. Saa blev der ingen Cement 
afl Ikke engang Skogene hugdes. Han var dog 
hel i alle Fald. — Ja, Mor ogsaa. Men Gud 
bevare mig — !« 

Saa regned han over, hvad Skogene og hendes 
Formue tilsammen kunde vaere blet, og hvad der- 
paa (og paa Cementlejet) videre kunde vaere laant. 
Han forstod sin Far bedre end sin Mor! — for 
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en Formue det vilde git! For en Magt, for en 
Herlighed, — for et Liv! 

Hos Provsten rev han alle med sig. Provsten, 
fordi han var en praktisk Mand, som straks saa, 
hvad dette var vaerdt. »De er jo nu en rig 
Mand!« Fruen, fordi hun kjendte sig tiltalt af 
hans jEvner og Begejstring. Helene? Helene 
var stum og forskraekket. Han vendte sig mod 
hende og spurte, om hun ikke vilde ro med og 
se. Hun maatte endelig se, hvor stort Lejet var! 
»Kjaere, ro du med,« sa hendes Far. 

— I Baaten onsked han at faa hende foran 
sig og skyndte sig frem. Uden at si noget gik 
hun frem ved Siden af ham, satte sig og gav ud 
en Aare; saa maatte han bagover igjen. 

Med denne lille Spaending begyndte det. Han 
havde hende altsaa i Ryggen, han saa, det fossed 
under hendes Aarer. En hemmelig Kamp, en 
stiltiende Frygt. Den hortes ogsaa i de faa Ord, 
som sagdes. De 0ged bare Spaendingen. 

Da de naadde frem, var begge rode og varme. 
Nu maatte han snu sig for at se, hvor de skulde 
laegge til. Forst drog de langsomt forbi det hele 
Cementleje, saa vidt det var synligt. Han sad 
altsaa over for hende og forklarte; hun saa hele 
Tiden didop og bare flygtigt eller slet ikke paa 
ham. De vendte Baaten om igjen for at laegge 
til der, han mente Fabrikken skulde staa. Nogen 
Minering maatte til for skaffe Plads. Skibene 
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kunde nok komme klos til; men Havnen maatte 
gjores sikrere, og det vilde koste. 

De steg ud, han foran for at hjaelpe hende; 
men hun hopped i Land forbi ham. Saa steg de 
opover, han foran for at vise Vej, forklarende; 
hun efter med store 0jne og aabne 0ren. 

Alt, hun havde straevd med Hellebergene og 
dromt om Gaarden lige fra Barn af, — det blev 
saa lidet nu. Det vilde ogsaa tage mange Aar, 
for Skogen gav Lon. Dette derimod gav Velstand 
straks og Rigdom siden, — hvis hans Udsagn var 
rigtige, og derom tvilte hun ikke. 

Det ydmyged hende, afsatte hende, eller hvad 
hun skulde kalde det. Men ham gjorde det stor. 

Roturen, Klyvingen, Skjaelvingen, som Rafael 
var i, gav Fart til hans Udlaegninger; Aasyn og 
Skikkelse var spaendt. Hun kjendte sig i et 
Dragsug, hun burde frelse sig ned i Baaten og 
ro vaek alene; men hun var for stolt til at robe 
sig. Hans 0jne og hans Vaesen syntes hende en 
Erobrers; men hun vilde ikke erobres. Ej heller 
vilde hun synes at vaere den, der havde sittet 
og spekuleret i hans Hjemkomst. Det var akkurat 
at vende det uegennyttigste, det kjaereste i hendes 
Liv om imod hende. 

Noget i ham var hun raed, noget, han kanske 
ikke selv raadde med, — Stormen i ham. Den 
var ikke larmende eller skraemmende; den var 
skinnende, indtraengende Ivrighed, den tog Magten 
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fra ham selv og Viljen fra hende. Og dette 
taalte hun ikke! 

Ikke for var de komne op og stod i Synet 
ud over Holmerne og Havet, ind over Bugten til 
Hellebergene, Elvedraget der i den indre Bugt og 
Praestegaarden, saa vendte han sig og saa om fra 
det altsammen mod hende, som stod der med 
jagende Barm, varme Kinder og 0jne, som ikke 
turde komme ind fra Havet . . . »Helene!« 
hvisked han og kom. Han vilde ta hende i 
sine Armer. 

Hun skalv ved det uden at vende sig. Men 
det var, fordi hun uden videre hopped nedover 
fra ham. Det blev hun ved med, til hun stod i 
Baaten, den vilde hun lose, — men betsenkte sig; 
det vilde vaere for fejgt. Saa blev hun staaende 
og se ham komme efter. — »Helene da — !« 
ropte han oppe fra. »Hvorfor springer du fra 
mig?« — » Rafael, du maa ikke — !« svarte hun, 
da han kom ned. Alt af baade Bon og Befaling, 
som et staerkt Menneske raader over, laa i det. 

Hun i Baaten, han paa Land mod hende. De 
saa paa hverandre i Brydekamp, luende, bolgende 
under det taetteste Aandetag, beggeto, — til han 
gik ud i Baaten, loste den og la fra. 

Hun satte sig. Men for han gjorde det, sa 
han: »Du skjonner da vel, hvad det var, jeg 
vilde sige dig — ?« Han havde ondt for at faa 
det frem. 
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Hun svarte ikke, men stak ud Aarerne; 
Graaten holdt paa at bryde frem. 

De rodde hjem igjen ikke fuldt saa fort, som 
de kom. 

En Laerke svirred over Hoderne paa dem, en 
Maaltraast hones lige i Land. En Tejst skar den 
lige Linje taet over Havfladen, didind de skulde, 
og en Taerne paa skjaev Ving efter med smaa 
Skrig; der var vist noget derinde, som vented. 
Det dufted ud til dem af unge Naaletrser og ny 
Lyng; laenger ind stod Hellebergenes Marker i 
Blomstring. Langt bag dem og hojt op saas en 
0rn komme frem fra Fjaeldene, fulgt af en Flok 
skrigende Kraaker, som indbildte sig, de jog. 

Han gjorde hende opmaerksom paa dette Tog. 
»Ja, se der!« sa ogsaa hun, det letted at faa sige 
de Par naturlige Ord. Han saa sig bag til hende 
og smilte. Og da smilte hun igjen. 

Han kjendte et Velbehag af syv Himles 
Salighed ; men det maatte altsaa ikke siges ! Bare 
ros, ros i Takt: »Hen — de — — er — det! 

Hen — de er — det! Hen — de — — er 

— det!« 

Ikke sandt, sa han sig selv: Hendes Mod- 
stand er tusen Ganger skjonnere end ? 

»Besynderligt, at Sjofuglen ikke laenger laegger 
iEg paa Holmerne herinde?« sa han. 

»Det er, fordi Holmerne ikke paa laenge har 
vaeret fredet. Fuglene har flyttet laenger ud.« 
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* »Saa maa Holmerne fredes! Vi maa da se 
til at faa Fugleneindoverigjen; — ikke sandt?t — 

»Jo.c 

Han vendte sig straks om til hende. 

Det »jot burde kanske ikke vaeret sagt, taenkte 
hun; han havde jo brugt »vi.t 

For at vise, hvor langt hun var fra slige 
Tanker, saa hun op i Land. »Kl0veren staar 
ikke godt i Aar.« 

»Nej. — Hvad vil du gjore med det Stykke 
til naeste Aar, da?« Men den Snaren ftej hun 
ikke i. 

Han vendte sig; men hun var ikke hjemme. 

Duren af Elven tunned dem ind i en 
Dans af tusen Par; Stromgangen af den svang 
Baaten. Rafael saa derhen, som de to havde 
gaat sammen forste Dagen; han snudde sig for 
at se, om ikke hun tilfaeldig ogsaa saa didop. Jo, 
hun gjorde. 

De rodde hen mod Praestegaardsst0en, og 
han take et Par Ganger; men hun havde laert, at 
det var farligt. De lagde til. »Helene!« sa han, 
da hun hopped i Land med »Farvel« i Forbi- 
farten. »Helene!« Men hun stansed ikke. 
»Helene!« ropte han, og der laa saa meget i 
det, at hun vendte sig — og saa paa ham; 
men hun stansed ikke Lobet. 

Der beh0vdes ikke mere! Han rodde hjem 
som den storste Sejerherre, disse Farvande havde 

6 
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baaret eller set, — lige fra Vikingerne naadde 
hverandre her i den inderste Viken og la efter 
sig den Kjaempehaugen, som endnu ses ved Praeste- 
gaarden, — ja, lige fra Urskogenes Elg med hoje 
Horn svommed over fra Simlen, han havde vundet 
ved Kamp, til den, han horte paa andre Siden; — 
lige fra den forste Myresvaerm, solyr, og som en 
Vifte gaar op og ned, skrued sig frem den eneste 
Dag, den kan det, — ja, lige fra de forste Kobber 
basked omkaps frem til hende, de saa ligge og 
sole sig paa Hellebergene. 

— Fru Kaas havde set dem ro forbi udover, 
stormro. Hun havde set dem ro forbi indover, 
langsomt. Saa skjonned hun altsammen. 

Allerede, at det var ved Cementlejerne, de 
havde . . .! Hun drev frem og tilbage, hun 
graat. 

Hun stolte ikke paa hans Bestandighed, og 
det var i hvert Fald for tidligt for Rafael at haefte 
sig her; han havde helt andet at bestillel 
Cementen lob ikke fra ham; ej heller hun, — 
hvis der var Alvor i det. Dette Mode med 
Helene saa hun alene paa som Linjebrud paa 
Jaernvejen; han kom ikke frem! 

Rafael rodde, saa det fossed for Staevnen. 
Nu var han tilbage, nu drog han Baaten op, 
som var den en Aaletine, nu kom han pilende 
paa sine lange Ben. 
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Forskraekket, fortvilet krob hun som vanligt 
op i Sofaens borteste Hjorne, drog denne Gang 
Benene efter sig, — skreg, da han faldt ind med 
Doren og begyndte at tale. »Taisez-vous! Des 
e'gards s'il vous plait!* Hun strakte Armerne ud 
til Vsergemaal for sig. 

Men denne Gang kom han baaren af Kjaer- 
lighed og modig af Lykke ; han havde sin Fremtid 
inde i den. Han gjorde, hvad han aldrig havde 
vovet, gik lige paa, tog hendes Armer, brod dem 
ned, omfavned hende, kyssed hende — forst paa 
Panden, saa paa Kinderne, Munden, 0jnene, 
0rene, Halsen, Hagen, hvor Pokker han traf, 
uden at tale, rent i Yre. »Gale Gut!« stonned 
hun, »des e'gards — / Mais, Rafael, done! — 

Que /« Og saa endte det inde ved hans 

Bryst med begge Armerne om hans Hals. »Nu 
vil du forlade mig, Rafael ?« graat hun., 

»Forlade dig, Mor! Ingen kan faa de to 
Floje sammen til een som HeleneU Og nu 
holdt han Lovtaler over hende uden Maal og 
uden at hore, at han sa det samme op igjen og 
op igjen. 

Da han blev roligere, og han fik Lov at 
puste, — bad hun om at faa vaere ene. Det var 
han vant til. 

Om Kvaelden kom hun saa ned til ham og 
sa, at forst burde de rejse ind til Kristiania og 

6* 
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faa Cementlejerne undersogt af kyndige Folk 
og hore, hvad saa videre skulde gjores. Hendes 
Faetter Ekspeditionschefen vilde nok give Raad. 
Andre af hendes Slaegtninger med; de var jo 
Ingeniorer og Forretningsfolk, de fleste af dem. 

Han vilde nodig forlade Hellebergene netop 
nu, det maatte hun da forstaa! Desuden havde 
de jo aftalt, forst at rejse did ind til Hosten! 
Men hun fik ham med paa, at netop dette var 
den beneste Vej til Helene. Kun bad hun om, 
at det hele Forhold til hende skulde staa, hvor 
det nu stod, — til de havde vaeret i Kristiania. 
Herfra lod hun sig ikke rokke. 

Det fik saa vaere, da! 

Som deres Vis var, pakked de straks sit T0J. 
De kjorte endnu samme Kvaeld bort til Provstens 
for at sige Farvel. 

Der borte blev Stemningen meget munter; 
— fra Fru Kaas's Side, fordi hun var urolig og 
vilde daekke det med Livlighed; fra Provstens 
Side, fordi han virkelig var opromt over det 
store Fund, som spaadde Velstand for baade 
Hellebergene og Bygden; — fra Fruens Side, 
fordi hun aned noget. De onsked dem hjaertelig 
til Lykke paa Rejsen. 

Rafael havde nyttet den almindelige Optaget- 
hed til at faa tale nogen ganske faa Ord alene 
med Helene borte i en Krog. Her trued han af 
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hende et halvt Lofte om, at naar han skrev, saa 
svared hun. Men han vogted sig vel for at sige 
hende, at han alt paa Forhaand havde talt med 
sin Mor! Han folte, at Helene vilde forskraekkes 
over en saadan Adfaerd, der faldt ham saa 
naturlig. 

Da de kjorte bort, sad han og vifted med 
sin Hat, saa laenge de bare kunde ses. Der 
blev viftet igjen — forst af alle, tilsidst bare 
af een. 

Sommerkvaelden var lys og varm; men ikke 
lys nok, ikke varm nok — ikke stor nok, heller; 
han havde ikke Rum i den, ikke Farver af hoj 
nok Fryd. Han kunde ikke sove, ikke tale med 
nogen. Han kunde ikke vaere alene, men heller 
ikke sammen med andre. Han taenkte for ramme 
Alvor at gaa eller ro bort til Praestegaarden igjen 
og banke paa Ruden til Helenes Kammer; han 
var endog paa Vejen ned til Nostene og skjov 
Baaden ud. Men kanske vilde han forskraekke 
hende, fordaerve det for sig paa en eller anden 
Maade. Saa rodde han udover, bestandig udover 
— til de ytterste Holmer, og der forskraekked 
han Fuglene. Da han la til, lofted de sig op, 
forst nogle, saa flere, saa alle, protesterte i graesse- 
ligt Kor — og med mere end Skrig! Han var 
inde i en vred Sky, et Helvede af bare Fugl. 
Men han tabte ikke sit gode Humor. »Vent 
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dere!« sa han til dem, da han rodde bort, fulgt 
af hele Svaermen: »Vent dere, — til Holmerne ved 
Hellebergene blir »fredett — ligesom hele Gaarden! 
Da skal dere komme og have det godt hos os! 
Gjensyn paa det, dale 



Som et hojt Skib, festlig, flagsmykket kom 
han ind til Kristiania; hans Kjaerlighed var Musik 
om Bord. Den talrige Slaegt stod laengst faerdig 
til Modtagelse. Dens mange Ingeniorer var a jour 
med alt, han havde skrevet, og den havde sorget 
for at faa det kjendt. En Del af Landets storste 
tekniske Foretagender var i deres Haender, og dette 
gav Forbindelser til hojre og venstre. Slaegten 
havde atter et Geni blandt sig, d. v. s. atter en at 
gjore Stads med ; Rafael gik fra Selskab til Selskab, 
fra Presentation til Presentation, og hvor han 
eller hans Mor viste sig, var det med Hof. Dette 
dannedes isser af Slaegtens Damer, endnu ivrigere 
end dens Herrer, saa de to havde ikke vseret i 
Byen en halv Uge, for alle forstod, at dette blev 
til Sensation. Der er dem, som ikke duer til det 
Brug; de er som sotede Kjedler uden Klang, 
eller som saere Barn, der ikke vil, eller som 
graetne, gamle Hunde, der knurrer. Men han 
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var saa absolut harmlos — forste Vilkaar! — en 
rigtig snild Gut i ypperligt Humor. Og han 
havde den ydre Anseelse; han maalte sine tre 
Alen, og alle disse tre Alen var paaklaedde efter 
fineste Snit. I hans store, snare 0jne viftede 
Festvimpler; der lued elektrisk Glans om hans 
brede Pande, han havde 0velse i at gjore klart 
for andre, hvad som begejstrede ham selv, og 
han var smuk, naar han gjorde det. Han var en 
fuldendt Verdensmand, der take flere Sprog i de 
kosmopolitiske Middager, som var Slaegtens Spe- 
cialitet. Han var Ejer af et af de faa virkelige 
Godser i Norge, raaded, sa man, over betydelig 
Formue ved Siden af. Bare Halvparten vilde 
vaere nok til at saette alle Klokker i Gang. Fra 
Familien blev det Selskabet, fra Selskabet blev 
det Byen, som fejred ham. Han var dens Be- 
givenhed for fjorten Dager. Man maa kjende 
Kristianiadalens kritiske, fantasitorre Indfodte, der 
til daglig aeder hverandre levende af bare Trang 
til Fode, — man maa have set dem svaelge 
knasktorre, saere Bibeludlaegninger for at skjonne, 
hvad det kan bli til, naar de engang imellem 
faar et virkeligt ^Emne! Intet fyger farligere 
til Vejrs i en Storm end 0rkensand; ingen 
Sensation er som Kristianias. Da det blev kjendt, 
to sagkyndige af Slaegten med en anset 
log og Bergmester havde vaeret nede paa 
ebergene sammen med Rafael og der fundet 
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hans Opgift om Cementlejerne grundede, — blev 
han stormet og indhvirvlet ty ve Ganger om Dagen. 
Det roner paa! Men han var idelig oplagt som 
et Piano, og ikke mere kraesen, end at han blandt 
det fineste og laekreste ogsaa kunde svaelge Smaa- 
spiger og Tougender. I alle Henseender holdt 
den unge Gaining Maal, saa han drejed inde i 
en Runddans ved Dag og Nat; den tog Pusten 
fra enhver anden end ham selv. Den herlige 
Maaned paa Hellebergene havde gjort godt. Han 
blev ogsaa hjemsogt af lystige ^Eventyr, — saa 
saelsomme og af en saa dristig Art, at en skulde 
have sat sit Liv i Pant paa, at det var umuligt i 
Kristiania. Men »staerk Tork avler Torst«. Han 
var i Humor som en Gut i en Syltekrukke, naar 
Mund, Nasse, Pande, Haender er oversolede. 
Saadan synes Damerne bedst om Barnene; da er 
de det sodeste paa Jorden. Et hojt fuldmodent 
Rognetrae under tusen Staer — samme Leven 
var der om ham. Nu fejled det bare, at han 
skulde bli Gud, — og det blev han ogsaa. 

En Dag, han var rundt i flere Fabrikker, gav 
han et Vink her og et andet der (han havde rigt 
Selvsyn og raskt 0je), og hvert Vink var kost- 
bart. Endelig i en Fabrik af nogenlunde samme 
Art som den, han i Frankrig havde indsparet 
halv Kraft for, naevnte han en lignende Plan; 
han vidste paa Stedet, hvordan det kunde gjores. 
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Dette gik rundt i alle Samtaler, det vokste, 
vokste som Sjoen under flere Dages Vestenvejr. 
Det ny Geni, som bare var nogle og tyve Aar 
gammel, maatte engang bli Landets Under. Snart 
blev det Dagens Mode, at hver Grosserer fik ham 
op i sin Fabrik, og forst da Grossererne var blet 
sikre paa, at de havde en Gud iblandt sig, blev 
det til Alvor; for det er forst Grosserernes Be- 
gejstring, som forslaar. Dette store 0jeblik var 
det, Damerne havde ventet paa for med eet Saet 
at svinge sig fra sidste Grads Fornuft til femte 
Grads Galskab. Ligesom Solglim paa blankt Metal, 
saaledes dansed deres 0jne Cancan paa ham. Selv 
aensed han ikke synderligt Grad eller Temperatur, 
han var for godmodig i sin elskvaerdige Lyk- 
salighed til det; ogsaa for ligesael. 

Et staerkt Moment i Opspillingen var Slaegtens 
Temperament, for det var saa ligt hans eget. Han 
var en Ravn helt igjennem, — ja, kanske med 
lite Gran Kaas i. Han var det, de kaldte »det 
aegte Ravnske«, — frit for Afskygningerne ; han 
syntes dem at vaere fra Slaegtens Urvaerksted, af 
dens genuine Grundkraft. Det solide fysiske 
Tilskud havde kanske gjort ^Evnerne yppigere; 
men JEvneme selv kraevde Slaegten for sig. I 
Hans Ravn havde Rafael faat Smag paa Samliv 
med Slaegten; nu var det der! For hvert Ord, 
han sa, stod Forstaaelsens Latter faerdig; det rigtig 
gnistred omkring ham. Der han afveg fra almen 
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Smag, fra Fordom, fra gjaengs Moral, der afveg 
ogsaa de; der hans unge Forstaaelse stimed hen, 
stod deres samlet til Bifald, ja, den modte ham 
langt borte fra, den vidste, hvor han vilde hen. 
Fordi han var ung af Alder og Natur og kunde 
meget mere end vanlig Ungdom, passed han baade 
i de yngres og de aeldres Selskab; — aa, som 
han trivdes i Norge! 

Hans Mor fulgte med overalt. Hendes Liv 
havde jo engang syntes dem det meningsloseste, 
de vidste; men deraf havde hun gjort det storste. 
Saa lange Maal og saa ihasrdig Vilje havde de 
iErbodighed for, og den blev vist hende. I de 
sirligste Toiletter, med sit diskrete Vaesen og sin 
fornemme Anstand fortes hun fra Selskab til 
Selskab, fra Udflugt til Udflugt, indtil det blev 
for meget for hende. 

Det gik ogsaa for langt, det stodte hendes 
Takt, hun blev raed. Men Festtoget drog videre 
uden hende, — som en Raekke Vogne, der rejste 
bort med ham, mens hun var trillet af. 0jnene 
fulgte Stovskyen der langt fremme, og hun horte 
Gjenlyd af Larmen. 

Helene, — hvor Pokker blev det af Helene? 
Var hun ogsaa kommet bort? Langtifra! Rafael 
var saa sikker paa at have hende med, som at 
han havde sit Guldur lige ved Hjasrtet. Allerede 
den forste Dag, han var i Byen, havde han skrevet 
hende et Brev til, det var ikke langt, dertil havde 
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han ikke Tid; men det var ham selv. Han fik 
straks Svar; Pensjonsvaertinden kom selv med 
det, han blev saa overhaendig glad, at Vaertinden, 
som havde set Poststemplet og var i Slaegt med 
Provstens, skjonte hele Sammenhaengen, — hvad 
som mored ham meget. 

Men Helenes Brev var undvigende; hun 
kjendte ham aabenbart ikke nok til at vove 
sig ud. - 

Han havde ikke Tid til at forsoge paa at 
faa hende i Tale gjennem Brev. Han kom hjem 
om Natten, han vaagned ud paa Dagen, og da 
var alt Vennerne der og vented paa ham. Siden 
var han ikke i Pensjonen, for han kom for at 
bytte til Middag; imens stod Vognen for Doren; 
thi det var altid i allersidste 0jeblik, at han kom 
hjem. Naar skulde han skrive? Snart var det 
overstaat, og da hjem til Helene! 

CementafFaeren holdt ham tilbage laenger, end 
han havde taenkt. Hans Mor gjorde nemlig 
Knuder; — ikke at hun modsatte sig Kompagniets 
Dannelse; men hun rejste mange Vanskeligheder, 
hun vilde vist heist have hele AfFaeren udsat. 
Han havde slet ikke Tid til at overtale hende, 
hun aergred ham ogsaa. Han overlod det til 
Vaertinden. 

Et besynderligt Menneske, som sty red Pen- 
sjonen, Lejeboernes Forretninger og en Maengde 
Born uden Spor af Anstrengelse. Hun var Enke, 
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et Par af Bornene var naer ved tyve Aar, men 
selv syntes hun bare tredive. H0J, ferm, m0rk 
med store 0jne som gtedende Kul, sikker, rask 
i alle Sp0rgsmaal, Svar, Rorelser. Som en 
Officer med lang Kommando0velse, altid trodd, 
altid adlydt. Man overgav sig uvilkaarlig til 
hendes korte, naturlige Lag at ordne alt med. 
Og tjenstvillig, ja opofrende var hun mod dem, 
hun likte; — men det var rigtignok langt fra 
alle. Denne Uforbeholdenhed var et Grundlag, 
som gjorde hende een Gang til saa paalidelig. 

Hun havde laengst tat sig af Fru Kaas, — 
forst og fremst moret hende. Angelika Nagel 
brugte i sin Tale den moderne Kristiania-Jargon, 
Slaengen, Sprogets ytterste Piskesnaert. I selve 
Ordvalget Betegnelser som »faelt« faestet til det, 
som var det modsatte af faelt (»faelt forn0Jelig«, 
»faelt vakker«); »knakendet faestet til det, som 
var vaadt (»knakende god Punsch«). Man sa 
ikke skj0n, man sa »altfor skj0n« eller »storskJ0n« ; 
og omvendt sa man ikke »slet« om det aller- 
vaerste, men med komisk Moderation »nok saa 
slet.c Det, som der var meget af, gik »i lange 
Baner«, f. Eks. »Dyd i lange Baner«. Sprogets 
nedtraadte Sko, som Storbyernes Lediggjaengere 
sjasker i Vej i, blev forst nu en Modesag i 
Kristiania. 

Alt dette var nyt og karakteristisk for det 
uvorne l0sslupne, der var kommet op som Reaktion 
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mod det Snerperi, Fru Kaas i sin Tid havde sat 
sig ud over. Typen mored derfor Fru Kaas; 
hun studerte den. Saa tog Angelika Nagel alt 
praktisk Besvaer fra hende og gjorde det i Leg. 
Saaledes nu dette med Cementforetagendet. Paa 
sin tilsyneladende ubetaenksomme Maade bomsed 
hun ogsaa ud med, hvad denne og hin havde sagt 
om det, og det la Fru Kaas Maerke til. 

Snart bragte hun $let saa vidt, at det blev 
n0dvendigt at tale med Rafael; og da han var 
vanskelig at traeffe, sad hun oppe efter ham om 
Natten. 

Den forste Gang, han saa hende aabne Porten 
for ham, blev han rent undselig, og da han fik 
hore, hvad hun vilde, overmaade taknemmelig. 
Den andre Gangen tog han et Kys fra hende, 
hun lo og lob ind uden at tale med ham; det 
fik han for Umagen. Men han havde kjendt 
hendes Legemes faste Fylde og braendt sig paa 
Vellysten i den. Hun blev imidlertid aldeles 
borte; selv om Dagen fik han hende ikke at se, 
skjont han forsogte. Men uventet modte hun 
ham atter ved Porten; der var noget, hun maatte 
si ham. Da blev det til Kamp mellem dem. 
Ogsaa den endte med, at hun snudde sig fra 
ham og forsvandt. Han hvisked efter hende, saa 
hojt han turde: »Saa rejser jeg!« — 

Endnu medens han klaedde af sig, gled hun 
stille ind til ham. 
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Dagen efter, endnu for han var rigtig vaagen, 
bragte Postbudet ham en Anvisning paa et Penge- 
brev med 15,000 frcs i. Han trodde, her maatte 
vaere en Navneforveksling, — eller en Kommissjon, 
der blev ham overdraget. Nej, det var fra den 
franske Fabrikejer, hvis Driftsomkostninger han 
havde bragt ned til under det halve; han tillod 
sig at sende ham dette som et beskedent Honorar; 
for havde han ikke kunnet, men nu skulde 
det ikke bli med dette. Han imodesaa Rafaels 
Kvittering med en vis Spaending; thi han var 
ikke sikker paa Modtagerens Adresse. 

Rafael kom op af Sengen i en lynende Fart, 
alle fortalte han det til; — lob ned til sin Mor 
°g °P igjen. Men ikke for var han et 0jeblik 
alene — , og dette Overmaal af Sejr og Lykke 
gjorde ham raed. Nu maatte det slutte! Nu 
vilde.han hjem! Samvittighedsnag havde han 
ikke kjendt Spor af, ikke Laengsel heller — for 
nu. Med een Gang saa usigelig! Hun stod ren 
og hoj deroppe paa AasenI Det blev til Angst; 
han maatte rejse straks, eller det gik ham gait. 

Angsten dovedes ved at se Morens oprigtige 
Glaede. Hun kom op til ham, da hun horte, han 
havde staengt sig inde, og de take rigtig hyggelig 
sammen. Tilsidst ogsaa om deres 0konomi. De 
bodde i »Pensjonen«, fordi de ikke laenger havde 
Raad til at bo i Hotel; Gaarden indbragte intet, 
for Skogen atter kunde tale med, og hendes 
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Kapital var ikke laenger urort, — trods Forbudet, 
Nu var hun villig til at lade ham ordne Cement- 
kompagniet. Herom for han saa ud i Byen, der 
hans Hof snart samled sig om ham. 

Men de mange Penger, som her skulde til, 
fandtes ikke paa een Dag, saa det drog ud. Han 
blev utaalmodig, han vilde og maatte rejse, saa 
Enden paa det blev, at hans Mor fik sin Faetter 
Ekspeditionschefen til at danne Kompagniet, — 
og de beredte Afrejsen. 

Dels aflagde de Afskedsvisitter, dels sendte 
de Kort rundt med Tak og Hilsen. Alt var 
faerdigt, selve Dagen kom, da Rafael fik et Brev 
paa Sengen fra Provsten. Et anonymt Brev fra 
Kristiania, skrev Provsten, havde gjort ham op- 
maerksom paa, hvordan Rafael levde derinde; 
derpaa havde han selv skaffet sig Underretning, 
og Folgen var, at i Dag lod han sin Datter rejse 
til Udlandet. Der stod ikke mere i Brevet. 

Men Rafael slutted sig til, hvad der saa var 
foregaat mellem Far og Datter! Han stormed i 
Klaederne og ned til sin Mor. Hans Harm over 
de lumpne Mennesker, som havde odelagt hans 
og Helenes Fremtid, — hvem kunde det ogsaa 
vaere? — gik i eet med hans Fortvilelse; det var 
jo bare hende, han holdt af, alle de andre brydde 
han sig Fanden om ! Han folte sig ogsaa kraenket 
over, at Provsten eller nogensomhelst voved at 
behandle ham saaledes, — afskedige ham som en 
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Tjener, uden at tale med ham, uden at tilstede ham 
at gjore Rede for sig! Moren laeste Brevet med 
Ro. Nu horte hun paa ham — ogsaa med Ro. 
Og da han herover blev end mere rasende, brast 
hun i Latter. — 

Det var ikke deres Saedvane at gjore op 
noget Mellemvaerende i Ord. Men denne Gang 
skjed det ham i Sindet, at hun havde faat ham 
til at rejse til Byen ikke for Cementlejernes Skyld, 
det havde hun noksom vist, men for at aflede 
ham fra Helene. Og dette sa han hende. 

Ja, han sa: »Nu gaar det mig, som det gik 
Far. Og det blir din Skyld, dette ogsaa. « Dermed 
for han ud. 

Lidt efter rejste Fru Kaas. Samme Dags 
Kvaeld rejste ogsaa han, men til Frankrig. 

Fra Frankrig skrev han til Provsten det mest 
indtraengende Brev om at lade Helene komme 
hjem igjen, og de skulde gifte sig straks. Hvad 
Provsten end havde hort om hans Liv i Kristiania, 
— det havde ikke det ringeste at gjore med den 
F0lelse, han naerede for Helene. Hun — og hun 
alene — havde den Magt, som skulde binde ham. 
Hendes skulde han nu bli for Livet. 

Provsten svared ham ikke. 

En Maanedstid efter et nyt Brev. I dette 
erkjendte han, at han havde baaret sig gait ad. 
Han havde bare ikke taenkt over det. Det gled 
ind som en Fortsaettelse af saa meget andet, 

7 
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Omstaendighederne var for vildledende. Men, svor 
han, dermed skal det have Slut; han skal vise, at 
han fortjener at blive trodd. Ja, han havde vist 
det, helt siden han forlod Kristiania. Provsten 
maatte endelig vaere forsonlig; dette var jo at 
forvise ham, thi uden Helene kunde han ikke 
komme hjem til Hellebergene. Alt, som der var 
kjaert, var blet indviet i hendes Selskab; alt, som 
der var at gJ0re, var blet planlagt sammen med 
hende. Ja, derved ogsaa bans Liv. Han s0rged, 
og han laengtes, saa det var ham umuligt at 
arbejde saa alvorligt, som han havde Trang til. 

Denne Gang fik han Svar; men kort. Det 
lod paa, at alene en laengre Pr0ve kunde over- 
bevise dem om Alvoret i hans Forsaet. 

Altsaa ikke hjem, ikke arbejde! I alle Fald 
ikke saaledes, at det monned. Han kjendte sin Mor 
altfor godt til ikke at skj0nne, at nu stod ogsaa 
Cementforretningen hen, — enten Kompagniet 
var dannet eller ej. Til Overflod overbeviste han 
sig om det. 

Han havde laengst skrevet sin Mor til med 
inderlig B0n om Tilgivelse for, hvad han havde 
sagt; hun vidste, det bare var Hidsighed; hun 
vidste, hvor han holdt af hende, om han ogsaa 
var saa ulykkelig at vaere uenig med hende om 
det, som var og blev ham dyrebart. 

Hun svarte ham smukt og langt — uden et 
Ord om det, som var haendt, eller om Helene. 
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Hun fortalte adskilligt — deriblandt ogsaa om, 
hvad Provsten mente med Hensyn til Gaarden. 
Heraf slutted han, at hun og Provstens var 
sammen som for. Kanske Provstens sidste Grund 
til at skyde Sagen hen netop var den, at han 
forstod, Fru Kaas ikke interessered sig for den? 

Det led mod Efteraaret; under al denne 
Uvished, kjendte han sig ensom og laengtes til 
sine ny Venner i Kristiania. Det skrev han dem 
til, og at han vilde drage hjemover; dog vilde 
han stanse en Stund i Kjobenhavn. 

I Kjobenhavn traf han Angelika Nagel igjen, 
hun var i Selskab med et Par af hans Studie- 
kammerater fra Kristiania. Hun var uhyre munter, 
lysende af Sundhed og Skjonhed, og med den 
flotte Frejdighed, som gjorde Ungdommen gal. 
Han havde i al denne Tid banlyst alt derhen- 
horende, og han kom der uden nogen Trang til 
at fornye det. Men her blev han for forste Gang 
i sit Liv skinsyg! Det var en hel ny Folelse, 
han ikke var forberedt paa at staa imod. Han 
blev det, bare han saa hende i Selskab med en 
af Kammeraterne. Hun havde et eget friskt, 
djaervt Lag, som satte hans Lyst i Lue. 

Nu aabned sig et nyt Afsnit i deres Samliv; 
det deltes mellem rasende Skinsyge og rasende 
Hengivelse. Dette leded ind i et Brevbytte af 
egen Art, da hun rejste, og dette Brevbytte drog 
ham efter. 

7* 
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Om Bord horte han en Saratale mellem en 
Opvarter og en Opvartningspige : »Hun sad oppe 
efter n om Natta, til det blev, som hun vilde. 
Og nu har hu' faat Tak i'n!« 

Muligt, at denne Samtale ikke vedkom ham; 
men det var jo ogsaa muligt, at Pigen havde 
vaeret i Pensionen i Kristiania; han kjendte 
hende ikke. 

Besynderligt med slige Forhold som Angelikas 
og hans, — Parterne gaar i den Tro, at de har 
vaeret usynlige! Hidtil havde ikke et Menneske 
vidst noget om det, taenkte han. Bare Mistanken 
om det modsatte gjorde nu altsammen vaemme- 
ligt. Pensionen, Angelika, Brevene — fy for 
Fanden! Han vilde ikke fortsaette for nogen Pris 
i Verden. Havde Angelika kastet et Garn ud 
efter ham og fanget ham ind som en dum, fed 
Fisk? Det havde ikke faldt ham ind med en 
Anelse, det hele havde ingen Rolle spillet i ham, 
— f0r nu han traf hende i Kjobenhavn. Kanske 
det ogsaa var en vel udtaenkt Plan! 

Intet kan kraenke en Mands Forfaengelighed 
og Erobrerfolelse dybere, end at, der han trodde 
at vaere Sejrherre, der var han den indfangede 
Slave. 

Rafael drev paa Daekket det meste af Natten, 
og da de kom til Kristiania, tog han ind paa et 
H6tel. Derfra vilde han Dagen efter rejse lige 
hjem til Hellebergene ; nu skulde det briste eller 
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baere! Dette — og alt lignende — maatte have 
Slut for altid; det forte bare Fanden i Void. Og 
var han f0rst hjemme og fik han vide, hvor 
Helene var, skulde Resten ordne sig. 

Fra H6tellet gik han op i Angelika Nagels 
Pension for at sige, de skulde bringe noget Toj, 
som stod der, ned i H6tellet straks; han rejste 
om Eftermiddagen. 

Han havde spist Middag og kom op paa sit' 
Rum for at pakke, — da hun stod der. Elegant, 
vakker og saa ulykkelig, som han aldrig havde 
set nogen vaere. Havde han virkelig ikke taget 
ind hos hende? Vilde han straks rejse? Hun 
graat saa rent opgivet fortvilet, at han, som var 
forberedt paa alt uden paa at se hende saa 
trosteslos, han stod der og svarte undvigende. 
Deres Forhold, sa han, havde jo ingen anden 
Betydning haft end et tilfaeldigt Mode; det vidste 
de begge. Altsaa vidste hun ogsaa, at det senere 
eller tidligere maatte have Slut. Og nu var 
Tiden kommen. 

Jo, mente hun, det betod mere; hun havde 
ikke modt nogen, hun havde holdt saa af; det 
havde hun vist ham. For hun var kommet her 
for at sige ham, at hun var frugtsommelig. Hun 
var saa fortvilet over det, som nogen kunde 
vaere; det var hendes og hendes Barns Ruin. 
Aldrig havde hun taenkt sig noget saa forfaerdeligt ; 
men hendes vanvittige Kjaerlighed havde jo revet 
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hende nedover; — saa nu laa hun, som hun 
fortjente at ligge. 

Rafael kunde ikke svare af den Grund, at 
han ikke kunde taenke. Han saa hendes Nakke 
og Ryg og Rystelserne i dem; han saa hendes 
lille Fod stikke frem under Kjolen, hendes staerke 
Arm i stramme iErmer; Ansigtet holdt hun inde 
i sine Haender over Bordpladen og graat, hulked, 
•skreg. 

Ligevel, — det, som forst samled bans Tanker 
sammen til Mening, var ikke Medlidenhed med 
hende her foran ham. Det var Helene, det var 
Provsten, det var hans Mor. Hvad vilde de nu 
sige? — 

Som hun folte, hvor hans Tanker var, lofted 
hun Hodet: »Vil du virkelig rejse fra mig!« 
Hvor var hendes Aasyn fortvilet, det staerke 
Menneske svagere end et Barn. 

Han stod oprejst foran hende med den aabne 
Kuffert, rent ulykkelig, han ogsaa. »Hvad kan 
det nytte, at jeg blir her?« svarte han sagt- 
modig. Hendes 0jne laa i hans, udspejdende, 
blev klarere og klarere, blev bestemte, saa lyste 
de, saa lynte de, Munden trak op til Haan, hun 
vokste fra Sekund til Sekund, til hun sprang i 
Vejret: »Du skal gifte dig med mig, hvis Du er 
en haederlig Kar!« 

»Jeg gifte mig — med dig 1« ropte 

han, f0rst forfaerdet, saa haanende, han ogsaa. 
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Nu blev hendes 0jne onde, hun stak Hodet 
fremover, hele Mennesket samled sig til Anfald 
som en Tigerkat. Men det blev til et Slag i 
Bordet med en Mands Haand: »Ja, det skal du, 
Fanden hakke mig!« hun hvisked det. Frem, 
forbi ham og hen til Vinduet. Hvad vilde hun? 

Aabne det, skrige ud af det; — han hone 
ikke tydelig hvad. Lsegge sig helt udover Karmen 
og skrige een Gang til, saa lukked hun, vendte 
sig mod ham, truende, triumferende. 

Han stod ligbleg — ikke, fordi han var raed 
eller lod sig true, men fordi han opdaged, at her 
havde han sit Livs Fjende. Og saa r'ejste han 
sig til Kamp. 

Hun saa det straks, hun folte hans Styrke, 
for han rorte sig. Her var noget i 0je og Hold- 
ning, hun aldrig kom til at magte. En Kraft i 
Udtryk og Snit, som en ikke gjaerne burde gaa i 
Kast med. Havde han aldrig set hende for, — 
hun havde heller aldrig set ham for. 

Desto mere vildt elsked hun ham! Hun 
fryded sig over, at han ikke aensed hendes Be- 
vaegelser i Rummet, men vendte sig for at laegge 
det sidste Stykke i KufFerten og lukke den til. 
Da kom hun taet hen til ham — i Sonderknuselse, 
i Anger og Elendighed, den storste, han havde 
set, det vaere sig i Liv eller Kunst. Ansigtet 
raedselsstivnet , 0jnene naglet, hele Mennesket 
urorligt, bare Taare paa Taare uden Lyd eller 
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Pust. Hun vilde, maatte, skulde have ham, hun 
drog ham i sig, som Havsuget drager, det var 
Livsbehovets Kjaerlighed, dens Ytringer, de rasende 
ogsaa, som de fortvilede. Han forstod det nu. 

Men han la Stykket i Kufferten og lukked 
til. Derpaa gik han et Par Slag over Gulvet, 
som var han alene, — sa saa, at hun selv maatte 
indse, dette var umuligt. 

»Tror du ikke,« svarte hun stille, »at jeg 
kunde ta alt Besvaeret fra dig? Saa du kunde 
arbejde med dit? Har du ikke set, jeg kan omgaas 
din Mor?« Han svarte ikke; men han maatte 
indromm'e, det var sandt. Hun vented en Stund, 
saa la hun til: »Og Hellebergene, ... jeg kjender 
jo ogsaa Gaarden; Provsten er jo i Slaegt med 
mig, jeg har vaeret der. Det var noget for mig 
at styre med, — tror du ikke? — Og Cement- 
gruberne,« fojed hun til, »jeg ligger for For- 
retning, det skulde ikke haefte dig.c 

Hun sa det daempet, kort. Hun var ikke fri 
for at lsespe, og det gav samtidig noget hjaelpelost. 

»Rejs i alle Fald ikke idag, — taenk over 
detl« la hun til og graat nu igjen saa bitterlig. 
Han syntes, han maatte bort og troste hende. 

Hun rejste sig mod ham, hun slog Armerne 
om ham og knuged ham ind i sin Fortvilelse og 
sit Begjaer. »Ikke rejs, ikke rejs ! « 

Hun folte, han blev varmere. »Aldrig,« 
hvisked hun, »har jeg, siden jeg blev Enke, git 
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mig til nogen anden, — og saa skjonner du 
selv — « hun la Hodet til bans Skulder og 
hulked, hulked. 

»Det kommer styrtende over mig,« sa han. 
»Jeg kan ikke — « 

»Saa tag dig TidU udbrod hun hviskende 
og tog et raskt Kys. »Aa, Rafael, « hun vinded 
sig om ham, hun la Ud om ham. 

Nogen banked paa Doren, de lob fra hver- 
andre. Det var Manden, som skulde ta T0jet. 

»Nej,« svarte Rafael, han blev rod, »jeg vil 
vente til imorgen.« 

Tjeneren gik, hun sprang i ham, hun takked, 
jubled, kyssed. Aa, som hun tindred af Styrke 
og Lykke og Sejer. Hun var en ung Pige paa 
et Par og tyve. Eller rettere en ung Mand. Thi 
der var noget mandhaftigt ogsaa ved den Maade, 
hun nu gik bort paa. 

Men Lysningen og Ilden var ikke for udenfor, 
— - saa skete et Nedfald i bans Stemning. Ikke 
laenge efter laa han overende i Sofaen som i 
en Grav. Han syntes ikke, han mer kunde 
rejse sig. 

Hvad blev nu hans Liv? Thi Livet har en 
Drom over sig, som er Sjaelen i det. Og naar 
den Drom er borte, ser Livet ud som et Lik. 

Dette var det, den store Angst havde ind- 
varslet! Hid var det alle Ravnene havde fulgt 
Rovdyret i ham. Her skulde det ikke kenger 
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leke og more ham, her skulde det slaa Kloen i 
ham for Alvor, kaste ham overende og slubre i 
sig hans friske Blod. Det glimted . af hende, 
som nu gik. 

Men lige sikkert stod det igjen, at forlod 
han hende, saa var hun ruineret, hun og hendes 
Barn. Og da holdt ingen ham for en hsederlig 
Kar; heller ikke han selv. 

Nu sidst i Frankrige, da han ikke kunde 
komme til Ro i et storre Arbejde, som idelig 
daemred, taenkte han ofte: du bar tat Livet for 
let; ham, som gjor det, times ikke det st0rre. 

Kanske, naar han nu gjorde sin Skyldighed 
her, laessed paa sig sin Forbrydelse mod baade 
hende, sig selv og andre — og bar den frem 
som en Mand, . . . kanske han saa kom til at 
faa bruge hele Kraften? 

Det gjorde Mor, og hun naadde frem. 

Men med Tanken paa Mor kom Tanken paa 
Helene, kom hans Dr0m. Den drog nu fra ham 
som Traekfuglene fra Hosten. Han laa der igjen 
og syntes, han ikke mere kunde rejse sig. 

Fra Tummelen, han i Sommer havde vaeret 
oppi, husked han to Mennesker, han havde faat 
helTillid til, en ung Mand og hans Hustru; hos 
dem sad han om Kvaelden; Rafael la aerlig op 
for dem altsammen; thi han var nu engang aerlig. 
Den afgjorende Proven er, om en ogsaa kan for- 
taelle alt om sig selv. Og det kunde han. 
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De horte paa ham med Forfaerdelse. Men 
deres Raad var hojst besynderligt: han skulde 
vente og se, om hun ogsaa var frugtsommelig. 

Dette vakte hans Modvilje; her var ikke 
Tvil tilladt; thi sandfaerdig var hun. — Men hun 
kunde jo ta fejl; — hun burde la det undersoge. 
Ogsaa dette Forslag oprorte ham; — men han 
gik ind paa, at ogsaa hun skulde komme og tale 
med dem; hun kjendte dem. 

Dagen efter kom hun der. Til hende sa de 
begge to, hvad de ikke godt kunde si Rafael, 
nemlig at hun vilde ruinere ham. Fruen isaer 
skaante hende ikke. En saa hojt begavet Gut 
som Rafael Kaas, med saa rige Vilkaar i alle 
Henseender, maatte da ikke, nogle og tyve Aar 
gammel, faa laesset paa sig en aeldre Kone og 
mange Barn! Han var alt andet end rig, det 
vidste hun af hans egen Mund, hans Liv vilde 
bli Lastdyrets, og det, endnu for han havde laert 
at drage. Skulde han til at arbejde for Foden 
til saa mange Mennesker, maatte han ta paa sig 
det umuligste, han vilde bli middelmaadig paa 
det. Det vilde begge lide under, bli skuffede, 
misnojde. Han maatte da ikke bode saa haardt 
for en Letsindighed, som hun var ti Ganger saa 
ansvarlig for som han. Hvad trodde hun, Folk 
vilde si? Han, som var saa afholdt, saa eftersogt, 
saa ventet paa. De vilde falde over hende som 
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Kraaker paa et Kraaketing, hakke hende i Stykker, 
De vilde uden Undtagelse tro det vaerste. 

Manden spurte hende, om hun ogsaa var 
aldeles sikker paa, at hun var frugtsommelig. 
Hun burde la sig unders0ge. Angelika Nagel 
blev rod og svarte, halvt med Haan og halvt 
med Latter, at den Ting skjonte hun sig paa. 
»Ja,« svarte Manden, »det havde mange sagt, — 
som tog fejl. De Folk, som faar vide, at De har 
sagt, De er frugtsommelig, og at det er derfor, 
De nu blir gift, — hvad tror De, disse samme 
Folk vil si, om det viser sig, at De har tat fejl? 
Thi naturligvis vil det rygtes.« 

Hun blev atter rod og sprang op. >De faar 
si, hvad de vil !« Om lidt la hun til: »Men 
gudbevar's, jeg vil ikke gjore ham ulykkelig.« 
For at undertrykke sin Bevaegelse vendte hun 
sig fra dem. Men Fruen slap hende ikke; hun 
foreslog hende uden videre at skrive ham til, 
gjore ham fri og la ham rejse til sin Mor; der 
fik de saa afgjore det. Angelika var jo saa dygtig, 
at kun kunde gjore sig en Levevej hvorsomhelst, 
og det fik kun forsoge. Rafael burde jo ogsaa 
hjaelpe hende. 

Angelika sa: »Skal jeg gi efter, saa er det 
til bans Mor, jeg vil skrive. Hun skal vide det 
altsammen, saa hun ogsaa skjonner Ansvaret, han 
kommer i.« 
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Det fandt Fruen rimeligt, og Angelika satte 
sig ned og skrev. Hun var herunder ofte bevaeget, 
men det gik — fort, bestemt, Ark efter Ark. 

Saa ringte det; et Bybud med Brev. Pigen 
kom ind med det, Fruen tog mod det; men det 
var ikke til hende, det var til Angelika, — begge 
kjendte Rafaels uvorne Haandskrift. 

Angelika brod det, blev ildrod, straaled; thi 
han skrev, at Resultatet af hans alvorligste Over- 
laegninger var, at ved ham skulde ikke hun og 
Bornene bli ulykkelige; han var en hsederlig Kar, 
som vilde baere sit eget Ansvar og ikke laesse 
det af paa andre. 

Angelika rakte Brevet til Fruen. Derpaa rev 
hun det, hun netop havde skrevet faerdigt," i mange 
Stykker — og gik. 

Fruen stod igjen og taenkte: Det bra i os 
maa kautionere for det daarlige, og saa hsenger 
vi fast, saa det forslaar. 

Den Opdagelse, Fruen her gjorde, var gjort 
adskillige Ganger for. Men den var lige rigtig 
for det. — 
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Dagen efter blev de gifte. 

Og Natten derefter, da hun var sovnet ind i 
sin bestandig sunde S0vn, laa han overmaet, op- 
reven, men lidt efter i inderlig Sorg over sit 
tabte Paradis. Han kunde ikke sove; han laa 
og saa fremover en Eng, som intet Foraar havde, 
derfor ingen Blomster. Han gjennemgik hele 
Dagens Haendelser lige til sidste Omfavnelse. 
Dette blev et Samliv uden Lek og uden Ynde. 
Hun var af en anden Tro end han, en haard 
Realist, en haanfuld Skeptiker, ja, i dybeste 
Grund en Kyniker. 

Hendes jaevne Aandetag, regelrette Aasyn, 
svulmende Legeme syntes at svare ham : hopsasa, 
min Gut, vi skal ha Moro i tusen Aar! Sov 
nu, du traenger det, skal du tages med mig! 

Dagen efter var deres iEgteskab Byens, Landets 
Fabel. 
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Netop som med hans Mor, ropte Folk, liun 
var alles Haab, hun kunde have valgt, saa hun 
var naadd op til Landets hojeste Stilling; — bums, 
der laa hun nede i det vanvittigste jEgteskab. 
Det vanvittigste — ? Nej, S0nnens er dog van- 
vittigere. 

Og nu gik det los! 

Maengden af Menneskene baerer en ubevidst 
Lov i sig, som under Sensation befaler, n0der 
dem til at baere en Mand ho j ere op, end de selv 
onsker, og under en modsat Sensation befaler, 
goder dem til at kaste dem endnu dybere ned. 
De fleste Mennesker ser heller ikke med egne 
0jne, og under ualmindelige Omstaendigheder trues 
der dem endog et Par Forstorrelsesglas paa, eller 
et Par Formindskelsesglas, — som gjor dem meget 
morsomme. 

Rafael Kaas en vakker Kar — ? Aaja, men 
for stor, for lys af Ansigt, Udtrykket ikke samlet 
nok, hele Fyren for urolig. Rig? Han? Han 
ejer ikke Flisen i VaeggenI Besparelserne for- 
laengst opspiste, Renterne slaar ikke til, de har 
laenge aedt paa Kapitalen. Og Cementlejerne, — 
hvem Fanden t0r gaa i Lag med ham om et 
stort Foretagende? De taler om hans Begavelse, 
ja, om hans Geni; men er han noget videre 
begavet? Ef det ikke mere, hvad han har laert? 
Dette med Fabrikken, han spared ind Halvparten 
af Driftsomkostningerne, — var det ikke bare 
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Gjentagelse af, hvad han for havde gjort, og det 
igjen naturligvis bare Gjentagelse af, hvad han 
havde set andetsteds. Ligesaa med de mange 
Vink, han havde git, — Frugt af Selvsyn; for 
man maatte indr0mme, at deraf havde han mer 
end de fleste. Men det geniale? Ja, han snakked 
godt for sig; men deri stak vist hele Genialiteten. 
De Opsaet, han havde skrevet — som nu nylig 
igjen om at bruge Elektricitet ved Bagning og 
Garving — kunde det egentlig kaldes Opdagelser? 
Lad os nu faa se, hvad han finder paa, siden 
han har kommet hjem og ikke laeser og ser 
andres, eller faar Ideer ved at tale med Folk. 

Rafael Kaas maerked Omslaget — f0rst paa 
Damerne; de var med een Gang som blaast vaek . . . 
paa nogle faa naer, der ikke respektered et iEgte- 
skab som hans og ikke vilde gi op. Ogsaa 
Slaegten drog sig delvis tilbage. Det var ikke 
saa, at han repraesenterte »det aegte Ravn'ske«. 
Til Temperament og Hum0r kanske; men det 
var just hans Fejl, at han forovrigt var et 
Sammenlap. 

Omslaget var vaeldigt. Han maerked det paa 
alt og alle. Men der var Mand nok i ham og 
Trods nok ogsaa til at la sig aegge af det til 
staerkt Arbejde, og i hende var der end mere af 
samme Slags. Han havde en Hojhedsfolelse af 
at ha gjort sin Pligt, saa laenge denne forste 
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Spaendingens Tid stod paa, som gjorde ham 
dygtig. 

Den samme Dag han blev gift — fra tidlig 
om Morgenen, lige til han gik for at fuldbyrde 
Akten — skrev han til sin Mor. Skrev et for- 
underlig hojtideligt Brev for den Alvidendes 
Aasyn, et aengstet Hjaertes Nodrop i stor Fare. 
Det berodde nu paa hende, om hun vilde ta 
dem til sig og la Livet bli, som det nu alene var 
muligt: Angelika deres Forretningsf0rer, Hus- 
holder, Chef, — han viet sine Studeringer og 
Forsog, og hun begges Retleder og omme Mor. 

Han syntes, deres Fremtid berodde paa dette 
Brev og Svaret, og saaledes skrev han. Aldrig 
havde han tegnet sig selv som i det; aldrig havde 
han gjort saaledes op med sig selv. Summen af 
disse Dages Gjennemlevelser og Modning under 
natvaagne Kampe, her var den! jErligere kunde 
han ikke gi sig. 

Han pintes ved, at der ikke kom Svar straks, 
skjont han forstod, hvad Brevet gav hende for et 
Slag. Han forstod, at det til at begynde med 
vilde slukke alle hendes Dromme, som hans var 
Met slukte. Men han stolte paa hendes sejge 
Gjenrejsnings-Evne, han kjendte ingen storre. Og 
paa de lange Redder i alt, hun foretog sig. At 
hun ogsaa her tog Kraft fra det dybeste i deres 
Samliv og Beslutning derefter. 
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Folgelig gav han hende Tid — trods Angelikas 
Uro, som naeppe var til at sty re; hun begyndte 
endog at haane. Men der var noget helligt over 
hans Forventning; Forsogene prelled af. 

Da han endnu den tredje Dag ikke fik Svar, 
telegraferte han. Bare disse Ord: »Mor, send 
mig Svarl« Telegrafen havde aldrig baaret noget 
frem, tyngere af tilbageholdt Graad. Han kunde 
ikke gaa hjem; han var uden for Byen og alene 
lige til Kvadden; da maatte Svaret vel vaere der. 
Det var der: 

»Min elskedeSon, du er er altid velkommen 
og mest, naar du er ulykkelig.« 

Ordet »du« var understreget. 

Han blev kridhvid, slap Telegrammet og gik 
langsomt ind i sit eget Rum. Der lod Angelika 
ham en Stund vsere i Fred, men kom saa ind og 
taendte Lamperne. Han saa, hun var i stort 
Opr0r, og at hun af og til kasted snare Blik hen 
paa ham. 

»Ved du hvad, Rafael, du skulde bare rejse 
lige til din Mor. Det er dog for gait, om vor 
Fremtid — og hendes med, da! — skal ruineres 
af Sladder og sligt Skidt.« 

Han var for ulykkelig til at kunne bli for- 
arget. Hun har jo ikke Respekt for nogen eller 
noget, taenkte han, hvorfor da bli ond over, at 
hun ikke har det for hans Mor, eller for hans 
eget Forhold til sin Mor? 
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Men som Angelika, der hun stod over en 
fortraedelig Lampe og lod sit Utaalmod faa Ud- 
brud, syntes ham raa! Hendes Mund kunde 
altfor let faa et raat Drag, hendes lille Hode 
• kunde somme Tider stikke op af de staerke Skuldre 
med noget af Orm, og hendes tykke Haandled . . . 

»Aaja,« sa hun; »naar alt kommer til alt, er 
vel ikke det aekle Hellebergene stort at tragte 
efter.« 

Nu er hun misnojd med sig selv, taenkte 
han; saa maa hun gaa videre! Nu kan hun ikke 
stanse, for der blir Sammenstod og Udladning, 
men den Glaede skal hun ikke ha. 

»Efter alt det, som Folk snakker, og det, 
som er hsendt der . . .« 

Det taendte ikke. 

Hvordan har jeg kommet til at taenke, at 
hun kunde omgaas Mor? 

Han rejste sig og begyndte at drive. »Er 
det dette, Mor har folt? De var jo dog saa gode 
Venner. Dengang aned jeg intet. Hvad gj0r, at 
Mors Instinkter altid er finere? Har jeg skjaemt 
mine?« 

Da Angelika en Stund efter atter kom ind 
til ham, saa han svaert ulykkelig ud; hun blev 
grebet af det. Og da var hun saa god, saa 
naturlig og opfindsom der omkring ham. Og 
der stod slikt Vejr af hendes Frejdighed og Livs- 
mod senere hen, at han ordentlig kvikned til og 

8* 



Il6 ABSALONS HAAR. 

taenkte: havde Mor overvundet sig til at gj0re 
Forsoget, det havde kanske gaat ! Der er saa 
meget dygtigt og godt ved dette forunderlige 
Menneske. 

Han gik ind til Barnene; fra forste Dag • 
holdt han og de af hverandre. De havde vaeret 
nodlidende i den store Pension og hos en Mor, 
som sjaelden var hos dem eller gad ta sig af dem 
anderledes end som af Klaedningsstykker, der 
skulde lappes, eller Munde, som skulde proppes, 
eller Fejl, som skulde prygles. Rafael havde i 
sin Natur det oprindelige, som Barnetroskyld er 
en Fryd for, og han kjendte Trang til at elske 
og elskes. Saadant foler Barn straks. Hende 
haefted de, hende var de i Vejen — nu mer end 
nogensinde. For at si det straks: hende var 
Rafael blet alt. 

Dette var Fortryllelsen ved hende, den fodte 
sig paany efter hvadsomhelst. Hendes 0mhed, 
hendes Hengivelse var graenselos. Saa var den 
egen; hun la den ud kontant i sin Person, i sin 
raadsnare Opfindsomhed for at skaffe ham alt 
godt inden hendes Raekkevidde — og ud over 
den med. Den laa i hendes Opofrelse ved Nat 
og Dag, straks noget stod paa, i en Tjenst- 
villighed, som det bare staar i et saa sundt og 
staerkt Menneskes Magt at yde. Men i Ord gav 
hun den ikke; knap nok i Blik. Det var saa 
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vidt, hun gjorde det, dengang Kampen stod om 
ham; — men dermed var det Slut. 

Havde hun kunnet holde en Linje, om det 
bare var et Par Uger ad Gangen, og ladt sig 
styre af sin aldrig svigtende Kjaerlighed, — han 
havde i dette staerke Vejrlag reddet ud af sit 
iEgteskab, hvad Moren trods alt havde reddet 
ud af sit. 

Hvorfor skete det ikke? Fordi den Skinsyge, 
hun vakte hos ham, og som drev ham til hende 
igjen, — den slog om. De var ikke for gift, saa 
var det hun, som blev skinsyg. 

Var det underligt? En aeldre Kvinde, — 
hun vaere den stserkeste Personlighed , bredt 
anlagt — , naar hun vinder en ung Mand, som 
er paa Moden, vinder ham, saaledes som hun 
vandt sin, — kommer til at leve i evig Uro for, 
at nogen skal ta ham fra hende. Hun havde jo 
selv taget. Hvis vi siger, at hun var skinsyg 
paa omtrent hvert Menneske, som kom der, 
Mand eller Kvinde, gammel eller ung, endvidere 
paa alle dem, han ellers kom sammen med, saa 
er det en Overdrivelse; men denne Overdrivelse 
saetter staerkt Lys paa Forholdet; af den Art 
var det. Hun taalte ikke, der var nogen anden 
til for ham. Om der kom en Stemning op i 
Samtale med en anden, maatte hun forstyrre 
den; hun taalte ikke at vaere udenfor. Hendes 
Ansigt blev stift, hendes hojre Fod begyndte at 
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gaa, og nytted ikke det, saa kasted hun tvaerre 
Ord eller tirrende Ord — ligegyldigt, hvem som 
var der. 

Blev der sagt noget godt om en, og det 
holdt paa at ville taende hos ham, blaaste hun 
paa det. Bogstaveligt! Hun havde det nemlig 
med at blaase, med at lofte paa Skulderen, kaste 
med Hodet, vrikke med Foden. I Begyndelsen 
trodde han, hun vidste noget ufordelagtigt om 
alle dem, hun blaaste paa, og han beundred 
hendes Kjendskab til halve Norge. Han trodde 
overhovedet paa hendes Sandhedskjaerlighed som 
paa faa Ting. Han trodde, den var ubegraenset, 
den ogsaa, som saa meget andet hos hende. Hun 
sa jo det mest kyniske lige ud og gjorde sig 
ingeulunde til paa nogen Maade. Men lidt efter 
lidt gik det op for ham, at hun sa akkurat det, 
som det hovde hende at sige, det, som det faldt 
hende ind at sige i den Stemning, hun var. 
Hun havde ikke mere Respekt for Sandheden 
end for alt andet. 

En Dag, de gik tilbords — han kom sent 
hjem og var sulten — fryded han sig over, at 
der stod 0sters. »0sters!« ropte han, »og det 
nu? De maa vaere svaert dyre? — « »Pyt, det 
var den gamle Kone, du vet, hun vilde, jeg 
skulde have dem til dig; jeg fik dem naesten til 
Foraerings.« — »Det var da morsomt. Du har 
altsaa vaeret ude, du ogsaa ?« — »Ja, og der saa 
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jeg dig. Du gik med Emma Ravn, saa jeg.« — 
Han horte straks paa Tonen, at det havde han 
ikke Lov til; men sa ligevel: »Ja, er hun ikke 
sod? Noget saa friskt og ufordaervet. — « — 
»Hun — ? Hun havde en Fosterfordrivelse, for 
hun blev gift. « — »Emma — ! Emma Ravn?!« 
— »Ja, — hvem det var med, ved jeg ikke!« — 
»Nej, hor, ved du hvad, Angelika, det tror jeg 
ikke,« sa han hojtideligt. — »Det kan du gJ0re, 
som du vil med; men jeg var der jo selv og 
hjalp hendes Mor; det var jo i Pensionen! Saa 
du kan skjonne, jeg ved det.« 

Det kunde ikke falde ham ind, at noget 
Menneske vilde gaa saa vidt som at lyve saadant 
paa sig selv. Emmas 0jne, klare som Vand i 
en Kilde,.der Stenene paa Bunden kan taelles, — 
de saa nu paa ham fra det fjaerne, rene, uskyldige. 
Han begreb ikke, at saadanne 0jne kunde lyve. 
Han blev rent faelen, han kunde ikke spise, han 
rejste sig. Verden var jo bare Bedrag, det 
reneste urent. I Aar og Dag, naar han m0dte 
Emma eller. hendes Mor med sit hvide Hode, 
gik han Omveje for ikke at mode dem. Han 
holdt inderlig af sin Skegt; dens Svagheder laa 
aabne for alle; men ogsaa dens Dygtighed og 
^Erlighed. Denne ene Historie fordaerved hans 
Tillid, skaded hans Selvtillid, 0dela meget i ham, 
og saa gjorde den ham fattigere. Hvorledes 
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kunde han duge til noget, som saaledes idelig og 
overalt lod sig narre? 

I hele Historien var der ikke et sandt Ord. 

Hans Troskyld var hos hende et Barn i en 
0rneklo. Men ikke saa laenge endda. 

For heldigvis var hun uden Vedholdenhed 
eller Beregning ogsaa i dette. Hun husked den 
ene Dag ikke, hvad hun havde sagt den andre, 
thi hver Dag havde sit Behov, og hun talte flot, 
som Behovet var til. Han derimod havde ypperlig 
Hukommelse, og hans matematiske Evner ordned 
Beviserne mod hende med Magt. Hendes Be- 
gavelse var mere Flinkhed og Fermhed end noget 
andet; den var uden Opdragelse, uden Sammen- 
hseng, og den blev paa alle Punkter gjennemsaget 
af Lidenskab. Derfor kunde han naarsomhelst 
knuse hendes Forsvar. Men hver Gang dette skete, 
viste det sig saa tydelig, at hun atter havde 
syndet af Skinsyge; og det smigred hans For- 
faengelighed , det voldte, at han ikke tog det 
alvorlig nok, ikke forfulgte det videre frem. 

Kanske havde han saa opdaget mere. Skin- 
sygen var nemlig bare Formen, som hendes Uro 
tog; Uroen selv kom af flere Grunde, af flere 
Nerveknuders Opror. 

Hun havde nemlig en Fortid, og hun havde 
Gjaeld. Begge Dele, havde hun naegtet og levde 
nu i stadig Angst for, at nogen skulde gi ham 
Besked. Thi var der Sporsans til, saa 0vdes den 
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nu mod hende, det skjonte hun. Det kom bare 
an paa, hvad han fik vide, d. v. s. hvem han 
kom sammen med. De anonyme Brev oversaa 
hun, fordi han gjorde det; — men der var nok 
af onde Mennesker til, som kunde kaste Hen- 
tydninger. 

Hun saa, at ogsaa Rafael tildels undgik sine 
talrige Venner fra for; hun forstod ikke Grunden ; 
men det var den, at ogsaa han folte, de vidste 
mere om hende, end han havde godt af at vide. 
Hun saa, han fandt paa sindrige Paaskud for 
ikke at vise sig med hende ude; ogsaa det 
mistyded hun; hun forstod overhovedet ikke, at 
han paa sin Maade var lige raed som hun for 
det, som Folk sa. Hun trodde, der var andre, 
han sogte, end hende. Kom der intet andet ud 
af Omgangen, saa kunde der falde Fortaellinger. 
Derfor den ilfaerdige Jagt paa naesten hver en, 
han bare take med; havde de mistaenkeliggjort 
hende, maatte de mistaenkeliggjores igjen! 

Hun havde Gjaeld, og den kunde ikke skjules, 
dersom hun ikke 0ged den. Det gjorde hun 
med en Dristighed, som var vaerd et bedre Maal. 
Huset gik med flot Udstyr, aabent og altid ud- 
maerket Bord; ellers trivdes han ikke hjemme, sa 
hun, taenkte det vel ogsaa. Selv maatte hun 
vaere en af Byens eleganteste Damer, det kraeved 
hendes daglige Kamp for at holde ham fast. 
Selvfolgelig fik hun alt »for ingenting«, eller 
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»for det storste Roverkjob af Verden«. Altid 
var der nogen, »som naesten gav hende det«. 

Han vidste ikke selv, hvor mange Penger 
han skaffed; kanske netop, fordi hun drev ham, 
jog ham fra det ene i det andre. Oprindelig 
havde han taenkt at drage tilUdlandet; men med 
en Hustru, som ikke kunde Sprog, og med en 
stor Familie — ? Herhjemme — det maerked 
han snart — havde han ingen Stilling laenger i 
Folks Tillid, han turde ikke begynde paa noget 
storre; eller han vilde vente, for han tog af- 
gjorende Beslutning. I Mellemtiden gjorde han, 
hvad som kunde falde. Og det var ofte Arbejde 
af underordnet Art. Baade af Kjedsomhed og for 
at gjore nok, kom han til at gi fra sig det 
middelmaadige — og lod det skure. 

Altid gik han ud ifra, at det var »forel0bigt«. 
Hans videnskabelige Trang, hans Opdagerevne — 
med saa mange Punds Vaegt paa Ryggen kom 
den ikke hojt. Men det skulde den nok endda! 
Han havde Ungdommens odsle Udmaaling af 
Tid og Kraefter; han saa derfor laenge ikke selv, 
at den store Familie og det store Hus klemte 
ham laenger og laenger ned. 

Havde han bare faat Fred, taenkte han, saa 
skulde han baere det frem altsammen og mere til. 
Han kjendte slike Kraefter. 

Men det var Fred, han aldrig fik. Nu 
kommer vi nemlig til det vaerste, eller egentlig 
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til Summen af det foregaaende. Den evige Uro, 
hun gik i, slog ud i evig Kamp. Dels ejed hun 
ingen Selvbeherskelse. Et Lune, en Mistanke, en 
Spaending maatte gaa ud over nogen, hun greb 
den mindste Lejlighed. Dels og isaer jog denne 
ene, hele Livet beherskende Angst for at beholde 
ham, — den jog hende bort fra det, hun skulde 
ha taget sig af, for at gi Fred. Hun lod Hus- 
vaesenet flyde, hun lod Barnene drive; hendes 
ledige Knefter gik uafladelig 10s paa ham ; hendes 
Skinsyge, Frygt, Gjaeld aad i hans frugtbare Aand, 
fortaered hans gode Humor, la hans Skj0nheds- 
glaede, hans Skabertrang 0de. 

Han havde isaer een stor Id6, som han ofte 
tog Rygtag med uden at kunne magte den. 
Kampen havde begyndt for Alvor en Dag paa 
Hojden over Hellebergene, den havde fortsat ud 
over Sommeren. Underligt nok — en Dag han 
sad over noget kjedsommeligt Arbejde, og Helle- 
bergene og Helene stod for ham i Foraarssol . . . 
modte Id6en, hoj, smilende — og han til igjen! 
Da bad han for sig hjemme i Huset: »Lad mig 
nu faa Fred bare en Maanedstid, her er Penger; 
jeg holder paa med noget; jeg vil og maa ha 
Fred! Paa en Maaned skal jeg komme saa langt, 
at kanske jeg skjonner, om det er vaerd at bli ved. 
Kanske kan denne eneldi berge os allesammen.« 

Dette sidste var noget, hun forstod. Og nu 
fik han Fred. Han havde Kontor i Byen; men 
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tog ofte sine Papirer med hjem om Kvaelderne, 
thi det kunde haende, at han atter var midt oppe 
i det, ret som han sad eller laa. Hun gav ham 
rigelig Pleje, ja, hun satte sig i Trappen, naar 
han sov til Middag, for at vaerge mod Stoj. Det 
vared hele fjorten — 14 — Dager. Da haendte 
det, at han gik en Tur, og at hun roded i hans 
Papirer og der blandt Tegninger og Beregninger 
og Breve virkelig for een Gangs Skyld fandt 
noget. Det var f0lgende, skrevet med hans 
Haand: 

»Mere af Mor i hende end af Elskerinde, mere 
af Kjaerlighedens Omsorg end af dens Nydelse. 
Frodig i sin Folelse vilde hun ikke ode den med 
dig paa een Dag, men moderlig fordele den paa 
dit Liv. Istedetfor Elvestupet — en sejlbar Flod. 
Hendes Kjaerlighed var Hengivelse, aldrig Op- 
gaaen i. Du var een, og hun var een; tilsammen 
vilde vi blet maegtigere, end to elskende plejer 
vaere.« 

Mere stod skrevet; men Angelika kunde ikke 
laese mere, saa vild blev hun. Havde han selv 
fundet op det Vaev, eller bare skrevet det af? 

Der fandtes ikke en Rettelse i det, saa det 
var rimeligst, han havde skrevet det af. I hvert 
Fald viste det, hvor hans Tanker var henne. 

Rafael kom stille hjem, gik lige ind til sit 
og taendte Lys, endnu for han havde tat Ytter- 
tojet af sig. Og staaende skrev han et Par 



ABSALONS HAAR. 12$ 

Formler ned, slog efter i en Bog, satte sig paa 
skraas af Stolen og gjorde en hastig Beregning. 

Da kom hun, haeldte sig fremover mod hans 
Ansigt og sa daempet: »Du er en net Fyr! Nu 
ved jeg, hvad du holder paa med. Se der! Der 
er dine lonlige Tanker — hos det SvinetU — 

»Svinet!« for han op. Harmen over at vaere 
forstyrret, oyer, at hun havde vaeret i hans Papirer, 
over, at hun havde fundet netop dette, og nu 
Skjaeldsordet i hendes raaMund mod den fineste, 
han vidste om, og fremfor alt det aldeles uventede 
i Overfaldet lod ham rent tabe Besindelsen: 

»Hvad vover du — ! Hvem mener du — ?« 

»Aa skab dig ikke, Far! Tror du ikke, jeg 
skjonner, det der skal gaa paa hende, som la sig 
efter Gaarden for derved at faa dig?« 

Hun saa, det bed. Saa gik hun videre. »Hun, 
Dydsmonstret , som laa inde med en gammel 
Mand, da hun var Barn.« 

I det samme grebes hun i Struben og kyltes 
baglaends i Sofaen, uden at Taget slap. Hun fik 
ikke Pusten, hun saa hans Ansigt over sit, Dods- 
raseri stod i det. En Styrke, en Vildskab, hun 
ingen Anelse havde, om stirred paa hende i 
Vellyst over at kunne kvaele hende; efter vild 
Kamp sank hendes Armer, matte ned, hendes Vilje 
med dem, bare 0jnene blev vidaabne af Raedsel 
°g Nysgjerrighed, . . . turde han? Jo, han turde! 
Det sortned for hendes 0jne, Lemmerne begyndte 
at ryste, ryste . . . 
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»Du har tat iEple mit, du, ska jeg si dig,« 
hortes en Barnerost i naeste Rum, en spaed en, 
der laesped. Ud af den uskyldigste Fred, som 
Jorden ejer, klang det hidind. Og det redded 
hende. 

Han for atter ud. Og da det gik af ham, 
dette, der ligesom bagfra havde tat al hans Magt 
og brugt ham, som en Rytter bruger en Hest, 
blev han ikke egentlig raed; Tilfredsheden med, at 
hun endelig havde faat f0le hans Magt, var for 
stor til det. 

Men lidt efter lidt slog det om. Saet, han 
havde draebt hende! Og skulde i Slaveri paa 
Livstid for det ! 

Var denne Mulighed flyttet ind i hans Liv> 
Kunde dette oftere haende? 

Nej, nej, nej, svarte det. Nej, nej, nej! — 
Forunderligt: han fik vondt af Angelika! Hvor 
hun maa ha det forfaerdeligt, for at kunne bli saa 
styg og taenke saa stygt om aldeles uskyldige 
Folk! Og hvor hun maa ha det vondt for at 
kunne vaere saa mod ham, som hun elsker over 
alle andre, ja, som er den eneste, hun lever for! 
Et langt, langt Regnestykke fulgte efter — med 
hans Skyld, hendes Skyld og andres Skyld — 
og det svaled, og det ordned. Han var efter et 
Par Timer istand til at gaa hjem for at finde 
hende opl0st i Graad paa sin Seng, faerdig til 
straks at kaste begge Armerne om hans Hals. 
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Han saenkte sig ned i hundre Omforladelser med 
Ord, Kys og Omfavnelser. 

Men med denne Scene var Idien flojet sin 
Vej ! Hin hoje Stilhed fra dens Fodselsstund var 
kraenket; han saa den ikke senere uden paa 
Flugt. Ja, snart bod det ham imod at forfolge 
den; han lukked hele den Tankersekke af — og 
tog fat paa at fortjene Penger igjen; der bod sig 
netop noget, som Angelika havde sporet op. 

Atter igjen ind i det uendelige Slid; nu 
endelig begyndte det at gi Irritation, — Stads- 
hestens Irritation ved at vaere Lastdyr. Dette 
forvaerred Scenerne i Hj emmet. Siden hint Op- 
trin havde Sammenstodene overhovedet ingen 
Graenser laenger. Ej heller behovdes laenger Ord 
for at faa dem i Gang; en Bevaegelse, et Minc- 
spil, ja, Taushed til noget, han sa, var nok til at 
jage op de voldsomste Spektakler. For havde de 
skammet sig i andres Naervaer; nu var det blet 
det samme, enten de var alene eller ej. Snart 
var han, hvad Ordenes Brutalitet, eller Strids- 
aemnets Ubetydelighed angik, ikke det ringeste 
likere end hun ; heller vaerre. Hans ledige Fantasi 
og Skaberkraft rumsterte nu her. Her kasted 
den overende, her tramped den ned saa mange 
af Livets fagre Gaver. Her satte han overstyr 
hine Tilskud til Lykken, som det daglige kan gi. 

Hans Savn, hans Lidelse lob omkaps med 
hans Lidenskabelighed. Snart var den ene, snart 
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var den andre foran. Fortvilelsens Form var altid 
den samme: at dette kunde haende ham! Om 
han flygted? Han kom ikke fra det for det. 
Forholdet havde faat Tag i hans Samvittighed 
fra forst af, siden var Barnene blet ham kjaere, og 
hans Mors Eksempel sa ham: hold ud, hold ud! 
Folks enslydende Spaadom, at dette iEgteskab 
opl0stes lige fort, som det var indgaat, vilde han 
gjore til Usandhed! Desuden: nu kjendte han 
Angelika altfor godt til ikke at vide, at han 
naadde ikke Skilsmisse fra hende, for hun med 
Loven i Haand havde flaadd af ham Skindet. 
Han kom ikke los. 

Fra forst af gjaldt det JEre og Pligt. JEren 
og Pligten gik paa Barnet, som skulde komme — 
og som ikke kom! 

Her havde han en uhyre Anklage at rejse. 
Men midt i Sorgespillet var det morsomt nok, 
at Anklagen med rask Behaendighed blev vendt 
om mod ham selv! Hun havde noksom bevist 
sin Dygtighed til at skaffe Barn; men han havde 
ikke bevist sin! Havde hun tat fejl, saa var 
Skylden hans! — Han turde tilsidst ikke naevne 
det, for da fik han sit lystige Ungkarsliv at hore; 
hans lystige Ungkarsliv havde Skylden for, at hun 
ikke fik Barn! 

Jo laenger dette vared, og jo mere kjendt 
det blev, des uforstaaeligere blev det for de fleste^ 
at det ikke brast. For ham selv ogsaa nu og da 
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i vaakne Naetter. Men det er engang saa, at 
den, der gjor tusen smaa Oprar, samler sig ikke 
paa eet stort. Selve den endel0se Strid binder, 
idet den optar ens Kraefter. 

Han minkede ind. Det paa alle Maader op- 
slidende Samliv og det strenge Arbejde ved Siden 
af gjorde, at han overkom ikke mere end Dagens 
Behov; han blev efterhaanden blank for baade 
Initiativ og Vilje. 

En egen Tilstand udvikled sig: han havde 
Hallucinationer, Syner. Han saa sig selv i dem, 
sin Far, sin Mor, — alle Billeder var af truende 
Art. I S0vne dr0mte han det forfaerdeligste ; 
hans ubrugte Fantasi, hans ledige Skabertrang tog 
Haevn. Og alt mattede ham. 

Han saa med Beundring paa hendes robuste 
Sundhed; hun havde et Rovdyrs Fysik og Funk- 
tioner. Men undertiden — deres Kampe, deres 
Forsoning forte jo alle Aabenbarelser med sig — 
kunde han ogsaa se ned i hendes Vaande. Hun 
klaged ikke, hun sa ikke et Ord — sligt kunde 
hun ikke — ; men undertiden graat hun og gav 
sig over, som alene den mest fortvilede kan. 
Hendes Natur var maegtig, og hendes Kjaerligheds- 
kamp var uden Tro. Livsfyldens Skjonhed var 
i den, selv naar hun blev som styggest; det vilde 
Menneskes Brydning med sin Skjaebne gav ofte 
tragisk Lysskjaer. 

9 
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— - En Dag m0dte hans Slaegtning Ekspedi- 
tionschefen ham. De plejed at undgaa hverandre; 
men idag stansed han: »Du, Rafael,* sa den lille 
vaevre Mand i nerves Bevaegelse; »jeg var paa 
Vej til dig.« 

»Kjaere, hvad er det?« — 

*Ja, jeg ser, du aner det. Det er et Brev 
fra din Mor.« 

»Fra Mor — !« 

De havde i al denne Tid siden hendes Tele- 
gram ikke byttet eet Ord. 

»Et langt, stort Brev. Men hun har sat et 
Vilkaar.« 

»Hm, hm, Vilkaar?« 

»Ja, bliv ikke vred, det er ikke slemt. Det 
er bare, at du skal rejse bort fra Byen, hvorhen 
du selv vil, bare at du kan ha Ro. Og der skal 
du laese det.« 

»Du ved, hvad det indeholder?« 

»Jeg ved, hvad det indeholder. Jeg gaar i 
Borgen for det.« 

Hvad han mente med det, eller hvorfor han 
var saa opskaket, forstod Rafael ikke. Men det 
smitted ham; havde han haft Penger til det og 
havde han netop idag vaeret fri Mand, saa havde 
han rejst straks. Men Penger havde han ikke — 
ikke flere Penger, end han traengte til Festen i 
Kvaeld. Han gik med Billetter til den i Lommen ; 
han havde lovet Angelika at gaa med hende 
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derhen, og det vilde han holde; thi L0ftet var 
givet under en stor Forsoningsscene. En hvid 
Silkekjole havde vaeret disse sidste fredelige Dagers 
Oljeblad. — 

Hun var ogsaa sjaelden smuk, da hun om 
Kvaelden traadte ind i Logens store Sal med ham 
under Armen, ho) og myndig. Hun f0lte Stem- 
ningen; hendes snare 0jne tog Polhojden; med 
sikker Overlegenhed styred hun derhen, hun vilde 
glaede, eller derhen, hun vilde aergre. 

Han var ikke sikker. Han likte overhovedet 
ikke at vise sig med hende offentlig, og i senere 
Tid havde hun netop valgt offentlige Steder til 
at gjore Spektakel paa. Endvidere var han nervos 
ved, hvad hans Mor vilde ham. En Stund f0r 
han gik, havde han fors0gt at laane Penger paa 
to Steder og havde paa begge Steder faat Und- 
skyldninger og ingen Penger. Det havde ydmyget 
dygtig. Denne hans urolige Tilstand gjorde netop, 
at han (som nerv0se saa ofte) blev ivrig og over- 
given, ja kom til at more sig fortraeffeligt. Og 
som lidt af den gamle Lykke skulde vaere over 
ham den Kvaeld, m0dte han sin Ven og Slaegt- 
ning fra Udlandet, Hans Ravn, — ham og hans 
unge bayerske Hustru; de var netop komne til 
Byen. Alle tre var henrykte over at traeffes. 
»Husker du,« sa Hans Ravn, »hvor mange Ganger 
du har laant mig Penger, Rafael, « og drog ham 
afsides. »Nu er jeg ovenpaa, nu er jeg rigt gift 

9* 
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og det med det allerelskvaerdigste Menneske. — 
Aa, du skulde kjende hende!« — »Og vakker er 

hun ogsaa !« — »Og vakker er hun ogsaa 

og lystig. Jeg er, som du ser mig her, Norges 
lykkeligste Mand.« Rafaels 0jne fyldtes. Vennen 
la Haenderne op paa hans hoje Skuldre. »Er du 
ikke lykkelig, Rafael?* — »Ikke fuldt saa lykkelig 
som du, Hans.« — Han forlod ham for at tale 
med nogen, — kom saa igjen. — »Du sa, Hans, 

at jeg ofte har laant dig Penger .« — 

»Traenger du? Vil du ha, Rafael? Kjaere, hvor 
meget?« — »Kan du undvsere 200 Kroner ?« — 
»Her er de!«* — »Nej, nej, ikke herinde! Lad 
os gaa ud,« hvisked Rafael. — »Ja, kom, saa 
drikker vi Champagne paa M0det! — Nej, ikke 
Hustruerne med!« la han til, da Rafael saaderhen, 
hvor de stod i Samtale. »Ikke Hustruerne med!« 
lo Rafael, han forstod Meningen, og nu vilde han 
nyde sin Frihed til Bunds. 

De kom ind igjen muntre, h0jr0stede, Rafael 
b0d den unge FruHansRavn op til Dans; hendes 
smukke Person, friske Lystighed og isaer hendes 
Henrykkelse over Mandens Slaegt indtog ham med 
Storm. Ogsaa den naeste Dans dansed de sammen, 
og de take leende med hverandre bagefter. — 
Senere paa Kvaelden, da man skulde spise, fandt 
hver af Vennerne sin Hustru; de skulde sidde 
sammen. Rafael saa langvejs fra, at Angelikas 
Ansigt v^tr et eneste Opbryg. Han blev uop- 
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holdelig rasende; mer uskyldig var han aldrig 
blet anklaget. Og saa dette, at han aldrig kunde 
faa have en udelt Glaede! Men han indskraenked 
sig til at hviske: »Nu ber jeg dig om, at du 
baerer dig ad som Folk.« — 

Men det var netop ikke hendes Agt. Han 
havde ladet hende sidde, alle saa det; hun vilde 
ha Haevn. Hans Ravns — og isaer hans Hustrus 
— Lystighed taalte hun ikke; saa hug hun — 
een Gang, to Ganger, tre Ganger, mens Hans 
Ravns Aasyn blev mer og mer forundret. Uvejret 
havde kanske gledet over; thi Rafael afparerede 
Huggene hver Gang, ja, han gjorde dem om til 
Spog, saa Selskabet kom i lystigt Lune, og da 
bider ingenting. 

Men hun proved noget andet. Som for 
meddelt, havde hun en Del aertende Miner, Tegn, 
Bevaegelser, som bare han forstod. Disse be- 
gyndte hun med. Hun haaned paa den Maaden 
til ham alt, som de andre sa, og isaer det, han 
sa. Han kunde ikke lade vaere at se paa hende, 
og hver Gang fik han det, — indtil han midt 
under de andres Lystighed — og med al den 
Inderlighed og Elskvaerdighed, som kan laegges i 
saadanne Ord, sa over til hende: »Du er en 
MaerU — »En m6r, was ist das?« spurte den 
udenlandske Dame med de lystige 0jne. Saa 
slog det om i umaadelig Komik, selv Angelika 
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lo, og alle trodde, at derved var Situationen frelst 
for uigjenkaldelig sidste Gang. # 

Nej, — som om den levende Satan var 
med ved Bordet, gav hun sig ikke. Samtalen 
blev atter livlig, og da den var paa det livligste, 
blaaste hun ad det, som de andre lo til, — og 
det forstod alle. Man blev forlegen, Rafael saa 
rasende hen paa hende, og da blaaste hun igjen: 
»Du da, GuttenU sa hun. Fra nu af gav Rafael 
opfarende Svar. Fra nu af lod han intet passere 
uden at gj0re Gjengjaeld, — haard, ond Gjen- 
gjaeld; han var vaerre end hun. — »Men Gud 
bevare mig,« sa endelig den snille Hans Ravn, 
»som du er blet forandret, Rafael I « De hengivne, 
elskvaerdige 0jne laa paa ham med et Udtryk, 
som Rafael siden aldrig glemte, han blev ogsaa 
meget bleg. »Ja, ich kann es nicht mehr aus- 
halten,* sa den unge Fru Ravn, Taarerne stod 
hende i 0jnene, hun rejste sig, Manden straks 
over til hende og bort med hende. Rafael sad 
igjen med Angelika, de naermeste saa derhen og 
hvisked sammen. Skamfuld og rasende saa han 
over paa Angelika, — som lo. Det gik r0dt for 
hans 0jne, han havde en vild Trang til at kvaele 
hende her foran alles 0jne. Ja, Fristelsen over- 
varided ham saa, at han taenkte, Folk maatte se 
det paa ham. »Er De ikke vel, Kaas?« horte 
han en si ved Siden af sig. Han husked ikke 
siden, hvem det var, eller om han svarte, ej heller 
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hvorledes han kom ud. Men endnu paa Gaden 
tsenkte han med den storste Vellyst paa, hvorledes 
det skulde vaere at kvaele hende, — atter se 
hendes Ansigt bli blaat, se hendes mat faldende 
Armer, hendes 0jne aabne af Forfaerdelse. For 
det var dog saa, at engang kom han til at gjere 
det I Hans Liv endte paa Slaveriet, det laa lige 
saa sikkert i hans Skaebne, som at han havde 
Ingeniorbegavelse og forraadte den. — 

Et Kvarter senere stod han inde ved Observa- 
toriet, han saa op efter Stjaerner paa Himlen; 
men der var ingen. Han kj endte, at han var saa 
sved, at Klaederne klaebed fast, og ligevel, at det 
isned i ham. Det er den Fremtid, der venter 
dig, det, taenkte han ; den isner alt i dine Lemmer. 

Da var det, at en ny, — til da ikke brugt 
Kraft, som laa under al anden, — br0d frem og 
tog Kommando. »Du skal ikke mere hjem til 
hende. Nu er det forbi, Gut; nu taaler jeg det 
ikke laengerU 

Hvad var det — ? Hvad var det for en R0st? 
Den h0rtes virkelig som uden for ham. Var det 
hans Fars? En Mands R0st var det; den gjorde 
ham klar og rolig. Han vendte om, han gik lige 
hen til naermeste H6tel uden Betaenkning, uden 
Angst. Nu begynder noget nyt. Og paa det 
sov han en tre Timer fast, for f0rste Gang paa 
lange Tider uforstyrret af Dr0mme. 

Saa op. — 
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Formiddagen naeste Dag sad han i den lille 
Glas-Pavillon paa Ejdsvolds Station; Morens Brev- 
pakke laa aabnet foran ham; den bestod af en 
Bunke Papirer; nu var de gjennembeste. 

Mj0sfladen graakold under H0sttaagen; Aaserne 
saas ikke endnu. Banking i Vaerkstederne til hojre, 
blandet op af Sjou fra Kjoringen over Broen; et 
Togs Signalpibe fra venstre; Koppeklir derinde i 
Restaurationen, — Syn og Lyd, der bobled om 
Indtrykkene af det laeste som Vandet om de 
kogende JEg. — 

Lige fra hans Mor skjonte, at Angelika ikke 
havde vaeret frugtsommelig, gav hun sig i Faerd 
med at samle alt om hende, som det var muligt 
at faaTag i. VedHjaelp afden allestedsnaervaerende 
og altid ihaerdige Familie var det ogsaa sket i et 
Omfang og en Detajl, ingen Forh0rsdommer 
kunde have gjort dem efter. Her laa nu Breve, 
Erklaeringer, ofte Vidnesbyrd, som vedkommende 
tilb0d at gj0re Ed paa; endvidere Origijialbreve 
fra Angelika, ubetaenksomme Breve, som denne 
lidenskabelige Natur midt i sin Beregning kunde 
begaa; eller meget beregnende Breve, som gik 
stik mod andre fra en anden Periode med anden 
Beregning i. Disse Dokumenter var alene Bilag 
til en grej Udredning ved hans Mor. Det var 
altsaa hun, som havde ledet de andres Sporsans 
og igjen samlet det fundne til et hele. Med 
matematisk Strenghed laa det her irettelagi, hvad 
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som vidstes, og hvad som ikke.vidstes, men var 
sandsynligt. Ikke een Bemaerkning var fojet til, 
ikke eet direkte Ord til ham. 

Den Del af disse Oplysninger, som angik 
hendes Fortid, vedkommer os ikke. Den Del, 
som angik Forholdet til Rafael, begyndte med 
Bevis for, at de anonyme Breve, som i sin Tid 
havde 0delagt hans Forlovelse med Helene, var 
skrevet af Angelika. Den ene Oplysning og det 
her forud fremstillede gir en Anelse om det 
overvaeldende, ydmygende Indtryk, Rafael nu led 
under. Hvem var han, der kunde narres og 
afrettes som et indfanget Dyr? At baade det, 
der var slet i ham, og det, der var godt i ham, 
kunde drage ham saa langt ind paa en Afvej? 
Som en magteslos Daare var han skyllet afsted; 
han havde hverken set, hort eller tsenkt, f0r han 
var draget uden for alt, som var hans, og alt, 
som var ham kjaert. 

Han sad her nu i samme store Svedning 
som igaar Nat; han begyndte at fryse forfaerdelig. 
Derfor 10b han op paa sit Rum med Papirerne 
og laaste dem ind i sin Kuffert; selv for han 
afsted, springende ud over Landevejen. Folk 
stansed og stirred efter det lange Menneske. 

Men han, som sprang, gjentog for sig selv: 
»Hvem er du, min Gut, hvem er du?« Snart 
spurte han Haugene om det samme, her var saa 
mange af dem; tilsidst ogsaa Trseerne. Ja, 
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Skodden, som nu drev vaek, spurte han: »Hvem 
er J e g> — kan du si mig det?« Den vaade, 
snaue Graesvold, halvvissen laa den der og aerted 
ham. Den t0mte Potetesaker, den stubbede Aker- 
mark, det faldne Lov. 

Den, du er, faar du ikke vaere; det, du kan, 
faar du ikke gJ0re; det, du skulde bli, naar 
du ikke! 

Som du — din Mor for dig. Ind paa en 
Afvej. Og din Far ogsaa. Ind i bare T0v! 
Kanske deres Far og deres Mor for dem, hvem 
ved? Dette er en Gren af en stor Familie, som 
aldrig naar, hvad den er aeslet til. Noget for- 
skjelligt afleder hver af os; men vi afledes alle. 
Hvorfor er det saa? Vi har dog storre iErind 
end de fleste andre. Men de andre kjorer 
ad den slagne Landevej lige ind i Porten paa 
deres Lykkes Hus, — vi tuller os bort fra Lande- 
vejen og ind i Skogen — se, er jeg der ikke 
nu selv? Borte fra Landevejen og i Skogen, 
som lod jeg en indre Lov? Kommet ind i 
Skogen? Han saa sig om blandt Rogn og Bjork 
og anden afFarvet Lovskog. Den stod der vaad 
omkring, som vented den paa hans Sorg. Ja, ja, 
den vil se mig haenge Jier — som Absalon efter 
sine lange Haar. 

— Han havde ikke for taget dette gamle 
Billede frem, for han stansed, som slog en fast 
Haand Tag i ham; dette maatte han ikke lobe 
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bort fra, men taenke det til Bunds I Jo dybere 
han kom i det, des klarere blev det: Ab salons 
Historie var hans egen. 

Det begynder med Opr0r, . . . dermed be- 
gynder det naturligvis, det, som driver en bort 
fra Hovedvejen, driver en ind i Lidenskaberne 
og deres Tilfaeldighed. Det er grejt nok, det. Saa 
vokser Lidenskaberne hojere end Bestemmelsen. 

Saa tar Haendelserne Magten fra Anlaegget. 

Men David gjorde ogsaa Opr0r. Hvorfor Faen 
blev ikke David haengende efter sine Haar? De 
var vist mindst lige saa lange som Absalons. Aa, 
det var paa Nippet med David ogsaa. Mange 
Ganger. Lige op i hans Alderdom. Men den 
centrale Magt i David var for staerk. Energien i 
ham var og blev for vaeldig; den underlagde sig 
de opr0rske Kraefter; de fik ikke drage ham for 
langt bort i lidenskabelige iErind. De blev bare 
Ferieudflugter i hans Liv og gav det Digt. Be- 
stemmelsen rokked de ikke. Aahaa, den var saa 
staerk i David, at han tog dem op i sig og 
naered sig af dem I Og dog var det paa Nippet 
— mange Ganger! 

Se dette er det, jeg elendige, ford0mte Tvetulle 
ikke kan. Derfor haenger jeg. Snart er Manden 
med Spydet efter mig. 

Nu satte Rafael paa Sprang ind i tykkeste 
Skogen; ventelig vilde han l0be fra Manden med 
Spydet. Han var nede i et trangt Dalf0re mellem 
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to store Bakker, og det skygged over ham. Aa, 
som han var blet t0rst, saa forfaerdelig torst. 
Han stansed og taenkte sig om: hvorledes skulde 
han faa noget at drikke? Jo, der horte han det 
s0rle af en Baek, han lob lsenger ned efter Lyden. 
Lige ved var en Aabning i Skogen. I Stedet for 
at gaa til Baekken, var der noget i Aabningen, 
som klomsed ham. Solen var brudt frem og 
lyste paa Topperne med dyb Skygge under. Saa 
han noget? Ja, han syntes, han saa sig selv — 
ikke lige i Aabningen, men i Brynet, i Skyggen, 
under et Trae; han hang der efter Haaret! Hang 
der og dingled, lang, men i Flojelsklaederne fra 
sin Barndom og de taetsluttende Bukserne. Han 
snudde rundt efter sit Haar fra da, r0dt og 
floket. Men laenger borte saa han tydelig een til, 
det var hans Mor, stram og staselig, som drejed 
hun rundt efter Melodi. Ja, Gud forbarme sig, 
der endda laenger borte, bred og svaer, hang hans 
Far efter sine faa, tynde Nakkehaar med fordrejet, 
kummerligt Aasyn som paa Dodssengen. Der 
var ellers ikke stor Synd paa nogen af dem to, 
de var saa gamle; men ham var det svaer Synd 
paa, for han var ung. Og saa havde han aldrig 
haft det godt, ikke engang i sin Barndom. Noget 
havde det vaeret st0t, som havde gjort ham 
misstemt, eller som havde skraemt ham, eller 
holdt ham saa usikker paa sig selv, bestandig i 
Spending. Aldrig havde han faat vaere med paa 
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Hovedsagen, saadan i stille, naturlig Fred. Altid 
noget paafaerde. Bare den ene Gangen var und- 
tagen, — Modet med Helene! 

Han syntes, han sad i Baaten med hende 
paa Bugten, det lyste i Luften og ffajted fra 
Skogen, og han var oppe paa Aasen med hende 
og hos Barstiklingerne, hun forklarte ham, at 
det kom an paa Omsorgen, om de trivdes eller 
ej. 

Han gik tset ned til Baekken for at drikke, 
han lagde sig ned og ud over Vandet. Derved fik 
han se sit eget Aasyn; hvordan gik det til? Jo, 
der var Sol over, naturligvisl 

Sit eget Aasyn fik han se. Herregud, som 
det var blet lig hans Fars. 

I det sidste Aar var han gaat svaert over paa 
sin Far, det havde man sagt. Han saa tydelig 
Morens Mine ved det, naar hun saa det. Men 
du evige Gud, havde han ikke alt graat Haar? 
Jo, i Maengdevis; — saa taet, at hans Haar ikke 
laenger var rodligt, det var graaligtl Det havde 
ingen sagt ham. Havde han lidt saa meget? Og 
saa lidet gjort sig Rede for det, at Hans Ravns 
Ord: »som du har forandret dig, Rafael I« skraemte 
ham. Han var vist afvaent fra Iagttagelse af sig 
selv i dette grove Slagsmaalsliv. I det vejedes jo 
ikke Ord eller Handlinger. Og saa dette evige 
Jag! Naturligvis var det Iagttagelse i det hele, 
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han var afvaent fra. Havde Baekken vaeret lidt 
dybere, saa havde han ladet sig glide ud i den. — 

Han rejste sig og gik videre, fort, fortere. 
Snart denne, snart hin saa han haenge i Skogen; 
han turde ikke vende sig om. Var det ogsaa saa 
underligt? At flere end han og hans Slaegt bojed 
af fra Hovedlinjen og forsynte Afvejene og 
Skogenes Grener? Han havde vaeret uretfaerdig 
mod sig selv og sine Foraeldre, de var ikke alene, 
de var i altfor stort Selskab ! Hvad vil et ufaerdigt 
Folk sige andet end netop det, at Ting, som ikke 
skal det, tar Magten? 

Mer end Halvparten kommer ikke frem, mer 
end Halvparten af Kraefter gaar tilspilde. 

Her i disse Skogtejger, i disse Bakker, ud- 
skaarne, den ene ved Siden af den andre, lige- 
lobende, ordnede som Orgelpiper havde ogsaa 
Henrik Wergeland sprunget. Paa Nippet med 
ham ogsaa, — paa Nippet! 

Nejgu, om det var underligt, at Ravnene 
samled sig her, lei; her hang mange, her. 

Haa — haa, dette maatte han skrive til sin 
Mor! Det var noget at skrive om til hende, som 
havde rejst fra ham den sidste Gangen, som 
forlod ham, da han blev ulykkeligst, fordi det 
vigtigste for hende var at holde sin hellige Person 
ukraenket, sinTrods opret, sin Fornaermelse pomp0s, 
sin Forsmaadhed haevnende, . . . aa, for lange Haar, 
— aa som Mor haenger fasti Hun har nok ikke 
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klippet sig, hun. Men nu skal hun Pinedod ha 
det! Fra saa langt tilbage, han vidste noget, 
skulde det nu rotes frem; han skulde endelig 
engang syne hende selv! Nu havde han baade 
Magten og Retten! 

Hans Opdager-iEvne havde saa laenge vaeret 
gjemt under kvalm Mugg fra Sagingen Dag og 
Nat. Nu vaagned den i dette ene, — og det 
skulde Mor hal — Folk saa den lange Manden 
bryte frem af Skogen, hoppe over Gjaerder og 
Diger, bestandig s0ge opad, og det Benvejen. 
Deroppe paa det hojeste, der vilde han skrive til 
sin Mor. — 

— Han kom forst hjem til Stationshdtellet, 
da det var morkt, — tilsolet, vaad, forfaerdelig 
medtaget. Han var sulten som en Ulv, sa han; 
men spiste naesten ingenting. — Derimod drak 
han uhyre. Saa rejste han sig; han vilde bli 
her et Par Dager og sove, sa han. 

De trodde, det var Spas; men han sov uaf- 
brudt til over Middag naeste Dag, blev da vaekket, 
spiste en Smule, drak atter meget, han havde 
svedet staerkt. Saa sovned han ind igjen. Endnu 
et Dogn omtrent ligedan, vaagned om Morgenen 
og befandt sig ene. Havde der ikke vaeret en 
Doktor hos ham — og havde han ikke sagt, det 
var bra, han fik sove? Han syntes, der havde 
vaeret ligesom Kvalm af Roster af og til ; — men 
vist er det, at nu var han bra; han havde bare 
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en slig rasende Hunger og Torst, og naar han 
rejste sig, var han or. Men det gik over, efter 
hvert som han spiste af noget, som stod igjen. 
Han drak af Vaskemuggen — Karaflen var t0mt, 
drak, gik nogle Ganger frem og tilbage for 
aabent Vindue. Det var dygtig koldt, saa han 
atter lukked. Just som han vendte sig for at 
klaede sig, husked han, at han maatte have skrevet 
et forfaerdeligt Brev til sin Mor! Hvor laenge var 
det siden? Havde han ikke sovet meget laenge? 
Og var han ikke blet graa — ? 

Han gik bort i Spejlen, men glemte det graa 
Haar over, som han saa ud! Mager, slap, udslukt, 
skidden . . . Brevet, Brevet I Du evige Gud, Brevet, 
det vilde jo draebe Mori Her var Ulykke nok, 
mere maatte ikke komme! Han klaedde paa sig, 
som kunde han derved kaplobe med Brevet, han 
saa paa Klokken, den var stanset. Saet, at Toget 
snart var derl Han maatte med, og fra Toget 
maatte han lige om Bord paa et Dampskib hjem, 
hjem til Hellebergene ! Men straks sende et 
Telegram til Mor, han skrev det: »^Ens ikke 
Brevet, Mor! I Kvaeld kommer jeg og forlader 
dig aldrig mer.« — Saa, nu er det bare at tage 
en anden Snip paa, saa Uret, — ja, det er da vel 
Morgen? — saa pakke, saa ned og betale, spise, 
tage Billet, sende Telegram; men forst — , nej, 
alt maatte gores samtidig; Toget var der, bare 
nogle Minutter vented det endnu! 
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Det var bare saavidt, han kom med; — 
Telegrammet blev git en anden til Besorgelse. 
Men han kom ikke i Kupeen, der han var alene, 
for Tanken paa Brevet, Brevet pinte ham, saa 
han ikke kunde sine. Denne forfaerdelige Sonder- 
lemning af hans Mor, Strofe efter Strofe — nu 
gik den op for ham, ... det jog ham atter ind 
i Stemninger fra Bakkerne og Skogtejgerne ved 
Ejdsvold. Ogsaa paa denne Side af Tunnelen 
var samme Slags Landskab. Du gode Gud, dette 
frygtelige Brev var jo heller ikke fra det centrale 
i ham ; ellers havde han ikke nu lidt saa ved det I 

Hvad Ret havde han at bebrejde sin Mor 
eller nogen, at det tilfaeldige, det, som bare laa i 
Periferien, blev bestemmende over vort Liv? 

Kunde Telegrammet komme tidsnok, saa hun 
ikke blev altfor fortvilet? Og ikke skraemme 
hende hjemmefra, fordi han kom? 

Taenk, at skrive sligt til hende, som bare 
havde levd for at samle de Oplysninger, der 
kunde fri ham udl Utaknemmeligheden maatte 
synes hende for stor. Hun havde noget uhjaelpelig 
lukket, som forte til Katastrofer; hun aarked ikke 
aabne, derfor kom der Spraengning. Hvad kunde 
hun ikke nu vaere faldt paa? Naar hun til Tak 
fik dette voldsomme Overfald? Kanske hun saa 
ikke vilde synes, at Livet var vaerdt at level Hun, 
som fandt, at Doden var saa let I Det g0s i ham. 
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Men Mor gjor intet straks, taenkte han; — 
hun vejer forst. Rotterne i hende gaar dybt; 
naar det ser ud, som handled hun af Indskydelse, 
er det, fordi hun ofte har vaeret ved det. Men 
dette har hun ikke vaeret ved for nu, dette over- 
vejer hun. Han saa hende vandre i Sjselenod 
omkring med Sjalet om sig, han saa hende stirre 
med store 0jne i sit Liv og i hans, — til 
begge syntes hende trosteslost forspildte; han saa 
hende gaa og ponse ud, hvordan hun bedst kunde 
gjemme sig, saa der ikke blev mere Lidelse af. 

Som han elsked hende! Denne Tid havde 
trykket en Dolgehjaelm over hans Hode. Nu var 
den af! — — 

— Han sad om Bord paa Dampskibet, som 
forte ham hjem. Mild, stille Regn, rent Sommer- 
vejr var det nu blet; det tog paa at lette mod 
Kvaelden. Han kom vist til Hellebergene i Klar- 
vejr og Hojmaane; da blev det koldere igjen. 

Han take med ingen, ej heller havde han 
0je for noget omkring. Han saa sin Mor i det 
side Sjal, det var hans Selskab. Bare hende, 
bare, bare hende. Saet, at Telegrammet havde 
skraemt hende endnu mere! Det at se ham 
kunde jo nu synes hende det vaerste af alt. Laese 
en saa knusende Dom over sit hele Liv, og det af 

ham, hun var ikke saadan beskafFen, Mor, 

at det slettedes ud ved, at han bad om Til- 
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givelse og kom. Tvsertom, det vilde fremskynde 
det vaerste! 

Naturligvis vilde det det I Atter begyndte 
den staerke Sveding, han maatte ta mere paa sig. 

Angsten red ham aldeles, som den selv lysted, 
han maatte ind i det grufuldeste, . . . udmale 
sig, hvad Dod hans Mor valgte! Han sprang op, 
han vendte sig hid og did, han havde gjaerne 
kastet sig i Armerne paa en, skreget, — men 
han vidste jo, det var ikke Tale om at slippe. 
Han maatte se hende gaa og monstre Gevaererne, 
— til hun gav op at bruge nogen af dem. Saa 
begyndte hun at huske efter Skogens dybeste 
Gjemsler; hvor var de alle? Han gik dem 
igjennem, et efter et. Nej, ikke i noget af 
dem; for hun vilde gjemme sig, saa hun aldrig 
mer fandtes. Da var det Cementlejerne; der gik 
det brat ned, der var S]0en dyb. Han tog sig 
fast i det sotede Tougvserk for ikke at falde 
om; han nidtigged om at bli det kvit! Men der 
flod hun gyngende i smaa Skvulp. Var det 
Aasynet, som laa hojere end Kroppen, eller var 
det Kroppen, som endnu en Stund laa hojere 
end Aasynet? 

Stykkevis blev han hjulpet ud af det ved, at 
Folk kom hen til ham og spurte, om han var 
syg. Han fik noget varmt og staerkt at drikke, 
og nu bojed Skibet inden for kjendte Steder. De 
rejste forbi, hvor de skulde ind til Hellebergene ; 
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thi de maatte forst ind til Byen og saa i Baat 
derfra. Nu kom det bare an paa, om der var 
sendt Baat efter ham. Deri laa hele Beviset. Da 
levde hun, da vilde hun ta imod ham. Men var 
der ikke sendt Baat, da sendtes Bud fra Afgrunden 
istedet. 

Og der var ingen Baat sendt. 

Et 0jeblik lukked Sansingen sig, der var 
intet til uden en Rummel af tomt og noget, 
som rejste. Men saa bored han sig frem som 
ud af en mork Gang, — han vilde til Helle- 
bergene, han vilde se, hvad der var haendt, han 
vilde vide og s0ge! Nu var det nok saa morkt; 
men han kom bort fra Skibet og for rundt som 
i Halvsovne efter Baat; han kunde knap snakke, 
men gav sig ikke, for han fik sanket sammen 
Mandskab og laant Baat. Selv tog han Roret og 
bad dem ro af alle Livsens Kraefter. Han kjendte 
hver Nute i Graaskymret; de skulde stole paa 
ham, bare ta i uden at se sig om. Snart var de 
forbi Nuterne og inde mellem Holmerne. Nu 
var det ikke saa, at disse kom ud imod ham, nej, 
de laa alle der og stodte ham fra. Naar der 
ikke var sendt Baat, var det, fordi han ikke havde 
mer her at gj0re; — naar der ikke var sendt 
Baat, var det, fordi han havde forbrudt Stedet 
her I Med Busterne op som sinte Dyr stod Nuter 
og Holmer mod ham. »Bare ro paa, Karer,« 
svarte han. For nu skjot den op i ham igjen, 
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den Kraft, som laa og vented paa den ytterste 
Proven. »Hvor blir det af dig, Gut? Jeg blir 
kjed dig! Mod nu engang frem!« Akkurat som 
af en Rost uden for ham denne Gangen ogsaa. 
En Mands Rost. Var det hans Fars? 

Hans Fars eller ej — her foran Faedrenes 
Grund vilde han rejse sig med deres Skjaebne, — 
ja, det vilde han! 

I et Menneskes ytterste Nod er der et Mote 
mellem, hvad han har fejlet, og hvad han kan, — 
saa just som Baaten havde klaret Holmerne og 
Naesset og skulde ind i Viken, rejste han sig op, 
saa hoj som han var; Rorfolkene saa forundret 
paa ham, han havde loftet Rorgangen med sig og 
saa ud, som skulde han mode sin Fjende. — 
Eller horte han noget? Var det Aaretag? — Ja, 
nu horte de dem ogsaa! I Snaevringen ved Ind- 
lobet kom en Baat imod dem, den ruved stort 
over Sjofladen, og den skjod slig Fart. »Er det 
Baat fra Hellebergene?« ropte Rafael, hans Maal 
skalv. »Ja,« svartes der inde i Morket, og han 
kjendte Rosten, det var Gaardsformandens. »Er 
det Rafael ?« — »Ja. Hvorfor kom I ikke for?« 
— »Telegrammet kom forst nu!« 

Han satte sig, han sa ikke et Ord, han blev 
med een Gang for liten til det. Den kommende 
Baat fik bare vende og folge efter, Rafael selv 
havde naer sat sin paa Land; han husked ikke, at 
han styred. 
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Snart klared de den trange Trakten, som 
forte ind i Bugten, saa svang de forbi sidste 
Odden, og der, — der laa Hellebergene foran 
dem i et Lyshav af Illumination. Fra Kjaelder 
til Morkloft i hvert eneste Vindue, ja, glodd 
straalte det, i Fjos og Staid straalte det, — og 
netop nu slog lang, stor Lue op af en Varde 
over Aasen. 

Saaledes tog hans Mor imod ham! Han 
hulked, Rorsfolkene horte det, og de saa, at det 
blev lysere om dem og vendte sig. De blev saa 
rent betagne af Synet, at de glemte at ro. »Nej, 
I maa lade mig komme frem;« det var saavidt, 
han kunde si det. 

Han husked ikke noget af, hvad han havde 
lidt, da han sprang opover fra Baaten. Ej heller 
taenkte han noget ved, at han ikke modte sin 
Mor dernede eller nogetsteds herudenfor, eller 
ikke saa hende staa paa Altanen. Han bare 

stormed op Trapperne og aabned, Lysene 

i Vinduerne gjorde ikke lyst herinde, tvaertom, 
her var sat noget for Lysene, saa inde var halv- 
skymt. Men hans 0jne kom fra Halvmorket, 
han saa sig om efter hende og horte bare, at 
det graat i den inderste Krogen, — og der sat 
hun ogsaa sammenkroben i Sofaens Hjorne med 
Benene under sig som i gamle Dager, naar hun 
var raed. Hun rakte ikke ud Armerne 'heller, 
hun var rent, rent sammenskraemt, — men han 
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bojed sig over hende, han knaeled ned, ban la 
sit Ansigt ned over hende og graat med hende. 
Fin, tynd, mager var hun blet, aa, som hun 
kunde blaases bort! Hun lod ham tage sig som 
et Barn og inde ved hans Bryst klappes, stryges, 
kysses; — aa, som hun var blet legemslosl Og 
disse 0jne, han endelig fik fat i, de saa gjennem 
Taarerne ud af store Hulninger, men uskyldige, 
som Fugle ser ud af et Rede. Over sin svaere 
Pande havde hun slynget et langt Silketorklaede 
i Turbanform, der faldt nedover bag, hun vilde 
skjule, at Haaret var blet saa tyndt; han smilte 
over at finde hende igjen i det! Aandigere, 
skjonnere i sin Ulegemlighed end nogensinde; 
det inderste Jeg var traadt frem uden Dragt. 

Hendes spaede, spaede Haender s0gte op i 
hans Haar, og nu saa hun ind i hans 0jne. 
» Rafael! Min Rafael !« hun la Armen om ham 
og sig ind til ham igjen. »VelkommenI« Hun 
hvisked det. Men snart lofted hun Hodet, blev 
sittende oprejst og fri; hun vilde tale. Han 
kom hende i Forkjobet; nilgiv Brevet !« hvisked 
han, og hans 0jne blev bare B0n — som hans 
R0st, som hans Haender oppe om hendes Hode. 
»Jeg saa din store Sjaelen0d,« svartes — ogsaa i 
Hvisketone; for der maatte ikke tales hojt om 
dette. »Og da var der intet at tilgi,« la hun 
til. Atter havde hun lagt sit Hode ind til 
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hans. »Og saa var det jo sandt, Rafael !« hvisked 
hun igjen. 

Hun maa ha haft svaere Dager og Naetter 
her, taeniae han, for at kunne si det. 

»Mor, Mor, for en forfaerdelig Tid — !« 
Hendes lille Haand sogte hans, den var kold, 
den laa i hans som et -/Egg, der havde vaeret 
forladt i Reden. Han vahned den og tog den 
andre med. »Var det ikke vakkert med Illumina- 
tionen?« spurte hun, og nu var hendes Aasyn 
som et Barns. Han flytted lidt paa Skjaermen, 
som daekked for Lysene; han maatte se hende 
bedre. Han taenkte, da han saa Glaedesskjaeret 
paa hendes Aasyn: Ser Livet saa skjont ud for 
hende endnu, aa, saa skal vi have mange Dager 
sammen. 

»Havde du sagt mig det der om Absalon, 
— ja, det Billede, du saa, da du li0rte Davids 
Historie, Rafael, — havde du bare sagt mig det 
for ... !« hun stansed, og det baeved om Munden. 
»Hvor kunde jeg si dig det, Mor, naar jeg ikke 
selv for forstod det?« — Hun smilte. »Illumina- 
tionen, ja, den skulde betyde min Forstaaelse. 
Den skulde ligesom lyse dig imode. Skjonte du 
ikke det?« 
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J eg kunde vaere saapas som syv Aar, da det 
en Sondag Eftermiddag rygtedes paa Praestegaarden, 
at samme Dag havde to Maend, der rodde forbi 
Buggestranden i Ejdsfjord, fundet en Kvinde styrtet 
ud over en Berghammer, der hun var blet halvt 
haengende, halvt liggende lige ved Havspejlet. 
De rorte hende ikke, for de havde provet at faa 
ud af hende, hvem som havde gjort det. 

Fern Mil Sjovej til Doktor og forst indom 
efter Adgangsseddel til Hospitalet! Hun laa uden 
Hjdp over eet Dogn, og kort efter at hun havde 
faat den, d0de hun. Forinden havde hun sagt, 
at det var Per Hagbo, som havde voldt det; 
»men,« la hun til, »de maa ikke gJ0re ham noget 
ondt for det.« 

Alle vidste, der havde vaeret et Kjaerligheds- 
forhold mellem hende, der tjente paa Hagbo, og 
Sonnen paa Gaarden; og de gloggeste skjonte 
straks, hvorfor han havde villet ha hende afvejen. 
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Jeg husker tydelig, da Tidenden naadde frem ; 
det var som sagt samme Sondags Eftermiddag, 
som hun var draebt om Formiddagen, midt paa 
vakreste Sommeren, i fuldt Solskin og fuld Glaede 
paa Gaarden. Jeg husker, hvordan det var, som 
Lysningen sank, Ansigterne stansed, Fjorden blev 
mat, Skogen og Bygden krob sammen i Skygge 
af hverandre. Jeg husker, at endnu Dagen efter 
foltes det som Indhug i al vant Livsorden, jeg 
kjendte mig fri for at gaa paa Skolen, Arbejderne 
slutted op, ret som det var, og satte sig. Isaer 
Kvinderne var lamslagne, de kjendte sig selv 
truet, det var tydeligt at skj0nne, det blev ogsaa 
sagt. Kom Fremmedfolk til Gaarden, sa deres 
Aasyn og Bevaegelse, at Mordet tynged dem, og 
de saa det samme i vore. Vi tog hverandre i 
Haanden ligesom fjaernt frapdet var Mordet, som 
var naervaerende ; hvad vi saa take om, saa hone 
vi Mordet i R0sten og Ordlaget. Den sidste 
Folelse om Kvaelden, den forste om Morgenen, 
var, at alting stod ust0t, og at Livets Glaede var 
stoppet som Viseren paa en Urskive ved bestemt 
Klokkeslaet. 

Men efterhaanden ordned jo ogsaa Mordet 
sig ind blandt alt det andre; dette udretted 
Nysgjerrigheden og Sladderen; de lofted det, de 
vendte det, de synte det og gned det saa laenge, 
til det bare blev det nyeste nyt. Snart kjendte 
vi Forholdet mellem den myrdede og Morderen 



ET STYGT BARNDOMSMINDE. IJ7 

ind i det mindste; vi vidste, hvem det var, hans 
Mor vilde, Per skulde gifte sig med; vi kunde 
Hagbefolket ud og ind, og deres Slaegt langt 
bagover. 

Dengang Dommeren kom til Praestegaarden 
for at opta de forste Forhor, var Mordet alene et 
uudtommeligt Samtaleaemne ; men naeste Morgen, 
da Lensmanden og et Par Mand til kom med 
Morderen, saa toges jeg af en ny Folelse, jeg 
ikke for havde taenkt mig, — - den allerstorste 
Medlidenhed. En ung, vakker Gut, godt voksen, 
finlemmet og heller liden, med morkt, ikke staerkt 
Haar, med tiltalende 0jne, som nu var sky, med 
klar R0st og over sit Vaesen et vist Taekke, 
naesten Dannelse, en Sammenhaeng med Livet og 
ikke med Doden, med Glaeden, ja, Munterheden 
... jeg fik saa ondt af ham, at jeg kan ikke si 
det. Baade Lensmanden og de andre take godt 
til ham, saa de maatte ha samme Folelse. Alene 
den lille, iltre Skriver kom ud med endel svaere 
Ord, men som han med Huen i Haand ikke gav 
Svar til. Han gik der frem og tilbage paa Gaarden 
i Skjorteaermerne — Dagen var meget varm, — 
med en flad Klaedeshue over sit kortklippede 
Haar og Haenderne i Bukselommen eller i lidt 
uroligt Arbejde med nogen Straa. Gaardshunden 
havde faat Selskab, og disses Leg og Honsene og 
os Barn fulgte han med 0jnene, som laengtes 
han til Samfund med os. Jentens Ord: »Men 
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gjor ham ikke noget ondt!« blev der aldrig 
Ende paa, hvor han gik, stod eller satte sig. Jeg 
vidste, han maatte halshugges, og jeg, som trodde, 
det skulde ske meget snart, fyldtes af Raedsel ved 
at taenke mig ham gaa og si sig selv: om en 
Maaned skal jeg do, og siden om en Uge, saa 
igjen om en Dag, en Time ... det kunde da 
ikke vaere til at holde ud. Jeg gled bagenom 
ham for at se Nakken, han la just Haanden op, 
en liden brun Haand, og jeg blev ikke siden kvit, 
at Fingrene kanske kom imellem, naar 0ksen faldt. 

Han og Vagten blev bedt ind for at spise. 
Jeg maatte se, om han virkelig kunde det. Jo, 
han baade spiste og prated akkurat som de andre, 
og saa laenge tabte ogsaa jeg Raedselen. Men 
ikke for var jeg udenfor og alene, saa satte jeg 
Tankekraften paa det og syntes, det var svaert, at 
hendes Ord: »Men I maa ikke gjore ham noget 
ondt for det!« skulde saa rent overhores. Jeg 
maatte ind og si det til Far, syntes jeg; men han, 
langsom og alvorlig, og Skriveren, liden og vaever, 
gik op og ned paa Gulvet i Samtale — hojt, hojt 
oppe over min Hjaerteangst. Jeg smat ud igjen 
og naermed mig Trojen hans, og den strog 
jeg paa. 

Forhoret holdtes oppe paa vort Skolevaerelse, 
min Laerer var Sekretaer, og jeg fik Lov til at 
sitte og hore paa. Skriveren brugte ellers slig 
Rost, at gjennem det aabne Vindue kunde hele 
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Gaarden h0re; Stakkaren maatte gjore Rede for 
hele den Sondag, Mordet var begaat, hver Time 
paa Dagen; han naegted at ha draebt hende, 
nsgted med st0rste Bestemthed: »Det var ikke 
han, som havde gjort det.« I Dommerens Braak 
var der ellers baade Gl0ghed og Hjaertelag, han 
r0rte Per til Taarer; men Tilstaaelse fik han ikke. 
»Vi blir vaerende her benge, Frue,« sa 
Dommeren til min Mor, da f0rste Dags Forhor 
var slut. Men ud paa Kvaelden kom Pers Soster 
paa Gaarden, og htm var sammen med ham hele 
den Nat; de h0rtes hviske og graate og aldrig 
slutte. Om Morgenen var Per bleg og taus; for 
Retten tog han alt paa sig. 

Det var gaat saaledes til, forklarte han, at 
han havde staat i Forhold til hende, og det havde 
Moren haft meget imod; saa en S0ndag, hun gik 
med sin Salmebog i Haanden til Opbyggelse, 
modte han hende i Skogen, de satte sig ned, og 
han spurte, om det ogsaa var hendes Agt at opgi 
ham som Far til det Barn, hun var frugtsommelig 
med; det var nemlig i denne sin store Nod, at 
hun tydde til Opbyggelsen. Hun svarte, at hun 
havde ingen anden at opgi. Han take om, for 
en Skam det blev, og hvor forarget hans Mor 
alt nu var. Ja, det kjendte hun altfor godt til; 
hans Mor var jo ond mod hende; og det var 
underligt af Per, han ikke tog hende i Forsvar; 
han vidste jo bedst, hvis Skyld det var, det, som 
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var haendt. Men Per slog paa, at hun havde nok 
fojet flere end ham; derfor agted han heller ikke 
at finde sig i, at netop han blev opgit som 
Barnefar. Han la an paa at faa hende sint; men 
det lyktes ikke, hun var saa snil. Saa maatte 
han til ligevel. Han havde en 0ks liggende 
skjult i Lynget, der han sad, og nu tog han den 
og klemte til hende i Hodet bagfra. Hun blev 
ikke sanselos straks, men vaerged sig, mens hun 
bad for sig. Han havde ikke videre Rede paa, 
hvorledes det siden gik til; han var selv blet 
som sanselos. Om hele Resten tog han mod 
den Forklaring, som lagdes tilrette for ham. 

Sosteren vented paa Gaarden, til han forgraedt 
og medtat kom ud fraForhoret; de gik atter afsides 
og hvisked. Jeg husker hende ikke anderledes, 
end at hun luded, og at hun graat meget. 



Det var Vintertid, han skulde henrettes. Det 
meldtes med saerdeles kort Frist, alle fik travlt 
i Huset; Far skulde tale paa Retterstedet , og 
Provsten, den dodsdomtes Sjaelesorger, samt Lens- 
manden skulde komme til os Dagen forud. 

Per og Vagten og en Ven, hans Laerer i 
Faengselstiden, Skolelaerer Jakobsen, skulde sove 
nede paa den faste Skole, som var Husmands- 
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plads under Praestegaarden ; Mad skulde baeres 
ned fra os til ham og Jakobsen. 

Jeg husker dem komme en Formiddag i to 
Baatlag inde fra Molde, Provsten, Lensmanden, 
Militaer og den dodsdomte. Men jeg maatte sitte 
paa Skolen og fik ikke heller senere paa Dagen 
Lov til at gaa derned. 

Dette Forbud gjorde det hele meget mere 
mystisk. Tidlig morkt blev det med svart Sjo 
mod halvhvid, sommesteds barfogen Strand; 
Skyerne var revne og jagende, vi gik og frygted 
Uvejr. Saa slog der Pibebrand op af Praeste- 
gaardsbygningen , de fleste af Soldaterne kom 
styrtende op for at hjaelpe til; den store Brand- 
stige blev hentet frem fra Rummet under Stab- 
buret; den var usaedvanlig tung og klodset, saa 
de havde Moje med at faa den rejst, til Far brod 
gjennem, bad alle gaa vaek og rejste den alene. 
Dette huskes endnu der i Praestegjaeldet, ligesaa, 
at Lensmanden, en liden, spraek Fant, tog en 
Vasbotte i hver Haand og gik op Stigen, til han 
stod paa Graestorvtaget. Den svarte Fjorden, det 
urolige Skydrev, Truslen af Morgendagen, Luen 
og Larmen, . . . og saa Stilheden bagefter, aa, 
saa hviskende i Stuerne og ude paa Gaarden, der 
flere gik og saa ned til det rolige Lys i den 
faste Skole I 

Der sad nu Skolelaerer Jakobsen med sin 
Ven; de sang og bad sammen, hone jeg af dem, 
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som kom derfra. Pers Familje kom om Kvaelden 
i en Baat, gik op til ham og tog Afsked; han 
skal ha vaeret saa frejdig i sin Sikkerhed paa 
naeste Dag at vaere hos Gud og skal ha formanet 
dem saa vakkert og navnlig bedt dem hjaertelig 
hilse deres Mor og vaere god mod hende til det 
sidste. Nogle sa, hun var med i Baaten, men 
vilde ikke gaa op. Dette var ikke saa, ligesaa 
lidt som nogen af dem naeste Dag var ved 
Henrettelsen, hvad ogsaa blev sagt. 

Jeg vaagned om Morgenen med slig Be- 
klemmelse og Angest. Vejret var slaat om og 
blet godt; men det kjendtes saa trykkende ligevel; 
ingen take hojt, og alle sa saa lidt som muligt. 
Jeg skulde faa vaere med og se paa, skyndte mig 
derfor at finde min Laerer, som jeg var tilsagt 
ikke at forlade. Begge Praester kom ud i Samarie, 
vi gik ned til St0en og rodde den forste Del af 
Vejen; den dodsdomte og hans Folge var alt tat 
afsted og vented der, vi la til, for at gaa sidste 
Del af Vejen frem til Retterstedet, en Kilometer 
eller saa. Henrettelsen skulde foregaa ved en 
Korsvej, og der var bare een saadan, nemlig i 
Ejdsvaag, naesten en Mil fra der, Mordet var 
foregaat. Lensmanden aabned Toget, saa kom 
Soldater, saa den dodsdomte med Provsten paa 
den ene Side og Far paa den andre, saa Jakobsen 
og min Laerer og jeg imellem dem, saa en Del 
andre og atter Soldater. Vi gik varsomt paa 
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Haalken, Praesterne take hele Tiden med den 
svaert blege Mand; bans 0jne var blet saa milde 
og traette, og han sa ikke stort. Mor, der havde 
vaeret saa snil med ham og havde faat hans Tak 
for det, havde nu sendt med en Flaske Vin, som 
han skulde styrke sig paa; forste Gang min Laerer 
rakte ham den, saa han paa Praesterne, han vilde 
vide, om det ikke var Synd. Min Far naevnte 
Paulus's Raad til Timotheus, og straks drak han 
sig en god Slurk. 

Langs Vejen stod Folk, som vilde se ham, 
og som derefter slutted sig til Toget; deriblandt 
var Kammerater af ham, som han sorgmodig 
nikked til; et Par Ganger lofted han ogsaa paa 
Huen, den samme flade, jeg saa ham i forste 
Gang. Det var aabenbart, at Kammeraterne havde 
Godhed for ham; jeg saa ogsaa unge Kvinder, 
som graat og ikke la an paa at skjule det. Han 
gik med Haenderne sammen over Brystet, ventelig 
bad han. 

Vi skraemtes alle op af Kaptejnens verdsligt 
dronende: »Giv Agt!« da vi kom frem til Stedet. 
Militaeret stod opstillet i en aaben Firkant, som 
lukked sig, efter at den havde tat mod Lens- 
manden, Praesterne, den dodsdomte og nogle til; 
blandt disse var jeg. Her stod en stor, taus 
Menneskeskare omkring, og over alle raged 
Fogden i tresnudet Hat og til Hest. Da de 
Soldater, som kom med os, efter adskillig brakende 
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Kommando var optat i Firkanten, borjed Hand- 
lingen med, at Fogden laeste op D0dsdommen og 
den kongelige Befaling, som ordned Henrettelsen. 
Fogden holdt lige foran det Sted, der hovlede 
Braedder var lagt over Graven, og ved disses ene 
Ende stod Blokken. Paa den andre Side af 
Graven var en Forhojning rejst, fra den skulde 
nu Provsten tale. Per Hagbo knaelte paa dens 
Trin med Ansigtet mod Gulvet i sine Haender 
og taet op til sin Sjaelesorgers Fodder. Provsten 
var en dansk Mand, en af de ikke faa, som ved 
Adskillelsen valgte Norge. Hans Taler var dygtige 
paa Papiret; men de kunde ikke altid hores, og 
mindst naar han var bevaeget, hvad han meget 
let blev. Da skreg han de forste Ord ud meget 
staerkt, men saa trak han Hodet ned mellem 
Skuldrene, rysted det uden Stans, mens han lukte 
0jnene og gav nogen kvalte Lyd med smaa 
Opstot imellem. Et Par Fadermordere, som 
naadde ham til midt paa 0rene — jeg har aldrig 
set deres Mage, — slog op om det snauklipte 
Hode med to Dobbelthager under, og Skuldrene 
slog op uden paa dem igjen ; ved lang 0velse fik 
han dem hojere op end andre. Den, som ikke 
kjendte ham — for at kjende ham, det var at 
holde af ham! — kunde vanskelig bare sig for 
at le. Hans Tale hones ikke og forstodes ikke, 
men den var kort; han maatte bryde af for Be- 
vaegelse. Bare eet skjonte alle, at han elsked 
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denne unge, blege Mand, som han havde beredt 
til Doden, og at han onsked, alle maatte gaa til 
sin Gud saa glade og trygge som han idag. Da 
han steg ned, omfavned de hverandre til Afsked. 
Per bod nu min Far Haanden og flere efter 
ham, og stilled sig saa hos sin Ven Jakobsen. 
Denne vidste, hvad det betod; han tog af sig et 
Torklaede og bandt om Pers 0jne, mens vi saa 
ham hviske ind i hans Aasyn og faa hviskende 
Svar. En kom for at binde Pers Haender paa 
Ryggen, men han bad om at faa vaere fri; det 
blev han. Saa tog Jakobsen ham ved Haanden 
og leded ham frem; der Per skulde knaele, 
stansed Jakobsen, og Per bojed langsomt sine 
Knae; Jakobsen bojed sig ned med hans Haand, 
lige til Hodet laa paa Blokken. Saa drog han 
sig tilbage og folded sine Haender. Dette saa 
jeg, og at en ho] Mand kom frem og tog Per 
over Nakkemusklerne, mens en mindre drog ud 
en blank, overmaade bredaegget, tynd 0ks af to 
sammenfojede Haandklaeder. Da vendte jeg mig 
bort. Jeg horte Kaptejnens frygtelige: » Presenter 
GevaerU jeg horte en be »Fadervor«, kanske var 
det Per selv, saa et Hug, akkurat som i en stor 
Kaalrabi. Straks saa jeg frem, det ene Ben slog 
op i det samme, og et Par Alen foran Kroppen 
laa Hodet og gabte og gabte, som snapped det 
Luft. Skarpretterdrengen sprang frem og tog fat 
i Torklaedeenderne, og efter dem kasted han det 
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op i Kisten til Kroppen med et Klask. Braedderne 
var lagt over Kisten og hastig loftet af, Kroppen 
laa nu i den; derpaa saenkedes Kisten i Graven. 

Nu steg min Far op paa Forhojningen; ham 
forstod alle, og hans vaeldige Rost hones paa 
Afstande, som endnu mindes i Bygden. I Ly af 
Straffens egen Tordentale advared han Ung- 
dommen for de Laster, som gik i Svang i 
Bygden, for Drik, Slagsmaal, Hor og anden 
Raaskab; de maa ha likt Praekenen godt, for 
den blev stjaalet paa Hjemvejen af hans Samarie- 
lomme. 

Selv gik jeg derifra saa hjertesyg, ja, saa 
forkommen af Frygt, som skulde jeg vaere den 
naeste, der henrettedes. Og jeg talte siden med 
mange, som nojagtig havde hat samme Folelse. 
Far og Provsten spiste Middag oppe i Bakken 
hos Kaptejnen sammen med de andre Embeds- 
maend; men de kom hjem lige fra Middagen. 

Kan saa ikke en og hver taenke sig min 
Skraek, da jeg sad i en Krog — ingen agted 
mig — og horte Provsten si til Far og Mor, 
at foran det hellige Sakramente i Faengslet havde 
Per sagt ham, at han ikke havde slaebt Jenten til 
Berghammeren eller stodt hende ud over den; 
vilde Provsten, saa skulde han si, hvem det var. 

Men Provsten svarte nej; »han havde bare 
med ham at gj0re!« 
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Siden horte jeg, det var almen Tale i Bygden, 
at Pers Mor var den, som havde faat ham til at 
skaffe Jenten af Vejen, hvis hun ikke vilde opgi 
anden Barnefar; videre, at Per nok havde git 
hende et 0ksehug og kjaempet med hende, men 
saa opgit det og lobet sin Vej derfra; derpaa 
havde Moren selv gaat derhen og fuldbragt Gjer- 
ningen. 

Det var altsaa for sin Mor, han gik i Doden, 
og det var dette, Sosteren havde faat ham til. 
Denne Hemmelighed var det vel, som bandt ham 
og Jakobsen sammen i et saligt Svaermeri og 
gjorde ham saa elsket af Provsten, — har jeg 
siden taenkt mig. 

De, som repraesenterte Gjengjaeldelsen, Statens 
Haevn paa Kongens Vegne denne Dag, maa jeg 
naevne — ikke ved Navn, men ved Karakter. 
Kaptejnen var en kraftfuld, livlig Kar, han havde 
tat Del i vore to sidste Krige, men saa lige glad 
med alt, som hed Moral, at han endte med at 
bli anklaget for en Forbrydelse, saa oprorende, 
at jeg her ikke kan naevne den; han blev saa 
vidt frifunden, men ingen tvilte om hans Skyld. 
Fogden kom paa ti Aars Slaveri for bedragersk 
Embedsforsel; han var skyldig, dengang han sad der 
ved Middagen; det vidste min Far. Lensmanden 
»bleiv« paa Sjoen, og da de skulde gaa til hans 
Regnskaber og Papirer, viste det sig, at han havde 
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bedraget omtrent halve Bygden; ingen Mand har 
vseret saa bandet i sin Grav paa de Kanter af 
Landet, som han blev. 

Dette var for over femti Aar tilbage. Siden 
er Norge blet et helt andet i alle Retninger. 



MORS HINDER. 

TO BILLEDER. 



Et aeggende Sabelklir i Gjenlyd fra det hoje 
Glastag over Stationen, Staalklang rislende ind i 
Dampfraeset; Sprak af Latter og Samtale inde i 
en taet, dump Lydmasse af Trilleborer, Fodslag 
og Godslaesning. 

Hver Gang nye Folger af Kavaleriofficerer 
fyldte Glasdorene, skar Sabelklirret hvast igjennem; 
mange Artilleriofficerer kom ogsaa, en Del Infanteri 
var Islaet; alle stiled de mod samme Vogndor i 
Toget, der en hoj Dame i sort og med store, 
halvt vemodsfulde, halvt bydende 0jne stod og 
hilste. En langsom Bojning paa Hodet og aldrig 
mere. Officererne kom lige fra en Manovre eller 
Marsch, det saas. Kongen var i Byen, et Par af 
bans Forvarsler viste det, d. v. s. svenske Uniformer. 
Var han her selv? Var han ventendes? Nej, da 
havde Officererne ikke vaeret her alene. Men 
Damen i Vogndoren, var det hende, de sogte for 
at sige Farvel? Altsaa en KavalerigeneralsHustru? 
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Nej, hun der var naeppe blet til i et lidet Vaaben- 
musaeum, i Omgang med Heste og Hestfolk. 
Hun blev ogsaa bare aerbodig hilset. Man samled 
sig om nogen, som stod nedenunder, og som 
vanskelig kunde ses. Der b0lged netop et hvidt 
Slor tilvejrs for en behandsket Damehaand; — 
var det ligevel en Dame, som Paraden gjaldt? 

Endnu er den laengst bebudede Krig med 
Rusland ikke udbrudt; kanske kommer den forst 
senere, saa de har god Tid. Mange af disse 
Officerer baerer Ordener paa Forskud. Oberstens 
tapre Bryst baerer mindst otte; han har meget at 
indhente. Af Udseende at domme — saaledes de 
to statelige Svenskere med sodladne Hofojne — 
er nogen nok saa blege; har de maaske ogsaa 
Saar paa Forskud? 

De stimer sammen foran Vogndcren. Saa 
det virkelig er om en Dame, den staar, denne 
fredelige Krig med Traengsel og Tryk, dette 
utaalmodige til og fra, denne idelige Ombytten 
af Nakker og Skulderremmer, 0rer og Kindskjaeg, 
denne enstemmige Latter paa Kommando? 

Kanske er det en Prinsesse? Gud, da holdt 
de sig i aerbodig Afstand; men her traenger de 
paa, traenger paa, — — indtil Glasdorene atter 
fyldes af Uniformer og Sabelklir (denne Gang ude- 
lukkende af Kavaleri), og en liden Mand, meget 
gammel, men lutter Venlighed, bare Venlighed, 
atter Venlighed, kommer, fulgt af en Stab af 
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aeldre og yngre Officerer. Disciplin og Hofunder- 
danighed — i en liden Fredsarmi blir aldrig andre 
forfremmede til h0jere Stillinger end Hofmaend — 
havde gjort hans Ansigt saa korrekt som en gammel 
Talskive. Kun at der var sat Barter paa den, som 
to hemmelige Snorer bagenom drog op til Smil 
og ned igjen til Alvor. 

En ropte: »Plads for GeneralenU — og i et 
Nu var der en stor bred Aabning gjennem to 
hilsende Halvkugler, som blev revet fra hver- 
andre. 

Da saa man ind til Centrum; det dannedes 
af Damer, men forrest iblandt dem stod en hoj, 
ung i lys Rejsedragt og hvid Straahat, et langt 
hvidt Star laa frit over den. Hun havde Haenderne 
fulde af Blomster, fik flere og endda flere, som 
gjennem Damerne gaves op til Moren i Vogn- 
doren, der la dem tilside. Nu saa alle det: dette 
var Mor og Datter. Lige hoje, kanske Datteren 
endnu hojere, 0jnene de samme, store og graa, 
men Udtrykket vidt forskjelligt , skjont begges 
bar Bud fra et indre, udstrakt Rige. Morens fra 
Forstaaelse af Livets Modsigelser og Lidelser, 
Datterens fra noget flammende, et uroligt For- 
langende, en Evnernes Storm, som endnu ikke 
havde Maal ; de spraked af Triumf, men skiftevis 
skjod Lyn henover af Utaalmod. 

H0J, slank, smidig; Bevaegelserne glitred i 
Flammen af disse 0jne. De andre saa hende 
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ikke med sine, de maatte se hende i Glansen af 
hendes egne. Det energiske Ansigt hjalp 0jnene 
til denne Magt over Menneskene. Morens var 
ovalt med rene Linjer, bred Tegning; Datterens 
var laengre og brattere, isaer Panden med det 
vaeldige lysebrune Haar omkring. Hos hende 
gik Brynene lige, hendes Naese var krum, Hagen 
staerk, Laeberne sikkert skaarne. En Valkyrie- 
skjonhed, men uden det udaeskende. Den mag- 
netiske Dragning var Svaermeri, Hast; Branden i 
dem var lys. Indtrykket samled sig i, at hun 
bares af usynlige Kraefter; alle, som kom under 
det Indtryk, taftedes med. Hun take til begge 
Sider og fremad, hun hilste, tog mod Blomster 
og lo; de, der fulgte alle disse Bevaegelser og 
Overgange, forvildedes som ved Vandkrusninger 
i Solskin. 

Her var nok Koketteri, men naeppe en Draabe 
af det klaebrige, som udvaelger sig en enkelt, og 
hver Gang en ny. Ikke det sagteste Nyn af en 
Lokketone. Nok Rorelser, bestemte af Behagelyst, 
men ingen af anden Lyst. Det flammende fra 
0jnene var netop en Rustning mod Blink og 
0nsker, som avler sligt; de gled af. Ingen Art 
af Kjaelenskabets Svaekkelse i denne uafbrudte 
Udstromning af Sundhed, Begavelse og Glaede. 

Derfor var det, den tog, — det vaere sagt 
til de modendes ^Ere. Ingen kom udenfor, ingen 
blev den saerskilte. Enhver fik efter sin Art. 
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Denne enestaaende Beundring og Tilbedelse 
var kommet istand ifjor Host, da Kavaleriobersten 
(gift med hendes Mors Soster) kom tilbage med 
hende fra Paris. Den evige Frier til Maends og 
Kvinders Gunst, som absolut ingen forsomte uden 
sin egen Hustru, havde siden ifjor Host ingen 
storre og vigtigere Opgave end at praesentere sin 
skjonne Nifece. Det skete til Hest ved hendes 
Side, paa Bal ved hendes Side^ i Teatret, paa 
Koncerter ved hendes Side; der kom ingen anden. 
Han gjorde Kavalkader til hendes iEre, og hele 
Kavaleriet var vaek, han gjorde Bal til hendes 
-/Ere, og en god Del til var vaek. Han tog hende 
med paa Officerernes store Fest, og hele Befalet 
var vaek. Som gammel Hofmand kjendte han 
Knebene; hun blev aldrig praesenteret uheldig 
eller bare forgjaeves, — som nu her; de var 
varskuet hver eneste en I 

De kom i hojeste Grad frivillig alligevel; men 
uden Varskue havde de simpelthen ikke vidst det, 
eller Tjenesten var ikke blet ordnet, saa de kunde 
komme, eller mange af dem havde endog holdt 
det for paatraengende. Nu var de der paa Kom- 
mando; hos en Officer forhojer Folelsen af at 
bli kommanderet i hoj Grad Velvaeret. Se den 
Kile, gamle Generals Ryg, idet han kysser hendes 
Haand, hilser fra Hs. Majestaet og oyerraekker sin 
Buket, den, han selv har plukket til hende i 
denne Morgen. Se denne Ryg, siger jeg; den 
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kunde klappes og strigles. Da han atter rejser 
sig, er han saa lykkelig i hendes Straaler som en 
stivbenet Hund, der lugter Kjod under Servietten. 

Jeg take ovenfor om Kommando, at alle 
havde den for Officerer velgjorende Folelse af at 
hylde hende paa Kommando. Det, at Majestaeten 
selv havde bifaldt hende, var en hojere Indvielse. 
I Vinter havde han ude paa Isen vaerdiget at 
binde hendes Skojter fast. Vistnok var hun ikke 
ene om denne store Udmaerkelse eller om at bli 
Medlem af hans kongelige Skojteklub. Det var 
en hel Flok unge Piger foruden hende. Men 
hver eneste tilstedevaerende Officer af Kavaleri 
og Artilleri — og der var mange tilstede, da han 
knaelte og bandt hendes Skojter fast — holdt det 
for en Udmaerkelse, som vistes deres Dame. 

Under Bistand af Infanteri rendte de efter 
hende udover den blanke Is, som da var uden 
Men eller Stans, — Svenskerne medl Der skulde 
ikke megen Fantasi til for at se hende i T6ten 
for en Udrykning; for at se Hestene, Kanonerne, 
Krudtkasserne slingre efter over Spejlfladen under 
Hovslag og Hingstevrinsk. 

Havde det bare vaeret denne Side af hende, 
— al hendes Skjonhed, saa overordentlig den 
var, havde dog ikke udrettet, hvad vi nu saa! 

Nej, dei; var mere med. Hun lod sig ikke 
fange, faeste, stanse, hun var som at faa braendende 
lid mellem Haenderne; »hun var hverken for 
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Maend eller Kvinder,* sa somme, og det spored 
dem. I Naerheden gled hun vaek; bortefra var 
hun en Meteor. Har Mindet Glans, saa 0ges det 
af andres Gjenglas. 

Dette Indtryk styrkedes ved enkelte Ord. 
Hun havde nemlig saadanne, som »gik«. Da 
Kongen bandt hendes Skojter, sa han galant: 
»De har den charmanteste lilla Fot, Fr0ken.« — 
»Ja, fra idag af,« svarte hun. 

En jovial Artillerioberst havde sloset bort en 
Formue paa Kammerater, Kvinder og sig selv. »Jeg 
laegger mit Hjerte for Deres Fodder,* sa han. — 
»Gud, hvad har. De saa igjen at gi bort?« — lo 
hun og gav ham Haanden til Polonaesen. 

Hun inklinerte for en ung Lojtnant, som 
blev purpurrod. »De er af dem, en kunde do 
for,« hvisked han. Hun tog venlig hans Arm: 
»Ja, leve for mig vilde vist falde os begge 
kjedeligt.« 

Kavaleriets faste Poet, en rask Ritmester, gik 
hun hen til for at spise Filippine med ham. 
»Vil De?« spurte hun. »Der er een Ting, vi 
vil allesammen lige over for Dem,« svarte han; 
»men vi kommer os aldrig til at si det. Hvad 
kan Grunden vaere?« — »Si hvad?« spurte hun. 
— »Jeg elsker Dem!« — » — Aa — I man ved 
jo, jeg vilde le,« lo hun og bod ham den halve 
Mandel, som han spiste, og de var lige gode 
Venner. 
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Men en anden Raekke Ytringer af hende gav 
endnu staerkere Respekt. Der fortaltes foran 
Kaminen om en vis Port, som blev kaldt »Sand- 
hedens Port;« alle, der gik gjennem den, maatte 
si, hvad de taenkte. Da brad hun ud: »Gud, 
der faar jeg vide, hvad jeg selv taenker!« En 
tilstedevaerende sa, at akkurat de Ord havde den 
danske Biskop Monrad brugt, da han horte om 
Porten. »Og ham kaldte man en Sfinx*,« la 
Manden til. 

Hun sad lidt, blev blegere og blegere og 
rejste sig. En Stund efter fandt man hende 
igjen i et Sidevaerelse, graeden4e. 

Ved et Middagsbord sa en laerd Mand: »Den, 
der er bestemt til noget stort, ved det fra Barn 
af.« — »Ja, at han er bestemt til noget, men 
ikke til hvad.U svarte hun rask. Men herover 
blev hun skamfuld. Hun skulde rette paa det og 
sa: »Nogle ved det, andre ikke.« Blev saa endnu 
mere skamfuld, og Undseelsen gav hende en 
uimodstaaelig Ynde. Folk elsker at fole store 
Laengsler, der ikke vil robe sig. 

I en fortrolig Ring takes en Kvaeld om en 
ung Enke. »Hun fornyer sig i en ny Kjser- 
lighed,« sa en. »Nej, heller i en Gjerning, en 
opofrende Gjerning, « sa en anden, som paastod, 
han kjendte hende bedre. »Jeg er lige glad, hvad 
det blir, bare hun hengir sig til noget, « sa den 
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forste. »Det er i Hengivelsen, at Frelsen findcs, 
— kald den Fornyelse, eller hvad I vil.« — 

Dette havde hun hort paa. Hun var forst 
ligegyldig, men blev aarvaagen og tilsidst spaendt. 
Saa br0d hun ud: »Nej, det gjaelder netop ikke 
at hengi sig!« Ingen svane; det foltes saa be- 
synderligt. Var der noget haendt, eller var det 
en Forudanelse? 

Eller taenkte hun paa noget saerskilt, som 
ingen her var Medvider i? Eller paa noget stort, 
for hvis Skyld det var vaerdt at vente? 

Det, man ikke forklarer sig, optar Sindene. 
De bedre Saeder, de finere Naturer blandt Ridderne 
folte Respekt. Fra dem forplanted den sig videre. 
Blandt opdisciplinerede Viljer forplanter intet sig 
hurtigere end Respekt, — ofte den mest vetlose. 

Der var sikkert nok dem, som i hende Fa'en 
rive saa det fineste Fuldblodsdyr i Norge. Der 
var ogsaa dem, som Herren forsorge skulde ha 
git sin Sjaels Salighed for, — jeg tor ikke si for 
hvad. Men der var ogsaa dem, som taenkte paa 
Riddertidens Dame og saa i Aanden den Slojfe, 
hun faested paa sin Ridders Bryst til Indvielse. 
Et 0jekast, et Ord af hende, en Dans med hende 
var Slojfen. De kjendte sig overstraalet, der var 
noget hojere og skjonnere i dem da. 

Hvor mange proved ikke paa at tegne hende 
efter Hukommelsen ; hun vilde nemlig ikke la sig 
fotografere. Det blev en almen Sport at drage 
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hendes Profil; somme naadde den storste Faer- 
dighed i det. Med Svepeskaftet i Sneen, med en 
Fyrstikke i Cigaraske, med Skojter i Isen. 

I det hele tat var det til Kavaleriets JErc, at 
hun blev saa alment ogenestaaendefejret. Hendes 
Onkel trodde naturligvis, han var Skyld i det, 
mens Sandheden var den, at hans Reklame vilde 
ha fordaervet det for enhver anden. Hun holdt 
Reklamen ud. Nu var han kommet udenfor, 
han forstod selv ikke hvorledes. Han, som idag 
havde ordnet det hele Fremmode, han stod her 
og dillede af Lyst efter at vaere i Hojde med 
Situationen, men kunde ikke. Det foregik som 
ovenpaa i anden Etage. 

Hans Hustru gottede sigl Fra forst af var 
hun jo blet forfaerdet, da dette Vidunder af en 
Nifece blev indfort i Huset. Hans pralende, for- 
elskede Udstillingsparade med hende tog imidlertid 
straks Former, som overgik hans Anelse. Toget 
blev stadig taettere og storre ; efter Kongens Naervaer 
havde Deltagelsen en Stund Karakter af Besaettelse. 
Farten vokste med Tallet, Obersten traved med 
som en spraengt Hest. Han kitled sig selv op 
med overdreven Munterhed, ualmindelig Iver; 
men bagover gled han, blev overflodig, ja, rent 
ud ivejen. Oberstinden lo aabent ad ham. Han, 
som i Udlandet havde stoppet sin aegteskabelige 
Ring i Lommen og naarsomhelst var parat til 
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det samme, blev nu selv stoppet i Lommen som 
et tomt Cigaretui. 

Anden Gangs Ringning, Bevaegelse i Flokken, 
Sabelklir og Sporeklir, Haenders Opl0ftelse, hojlydt 
Hilsen. Den fejrede hilste for tusende Gang, der 
faldt kvikke Ord, der deltes ud Smil og Bojninger 
med munter Ynde, i rask Takt; hun var fuld- 
kommen ovenpaa! Den storrudede Rejsekjole, 
den lyse Hat med Storet over, som atter faldt 
ned og atter kastedes i Vejret, en stolt Nakke, 
en fuldkommen Figur, — altsammen i Hyld- 
ningens Solskin, . . . var det ikke op i en Guld- 
vogn med hvide Duer for, at hun steg? Forelobig 
ikke h0jere end til Moderens Plads i den aabne 
Vognd0r. Herfra smiled hun ned over Obersten 
paa den ene Side, Generalen paa den andre, 
Damerne omkring disse. Bagenom dem igjen 
modte hun alle de loftede Mundskjaeg, alle de 
lyse, alle de brune, alle de svaertede, alle de 
sorte; hun opvarted med sine 0jne de tynde 
Mundskjaeg, de tykke, de langbuede og dumme, 
de tungsindige og haengende, de kokkeliky op- 
svingende. Inde i denne Laaddenhedens Brunst 
tog en Del ubartede sig ud som svensJca tenorer. 

»Jeg haaber, Frokenen faar en behagelig Rejse,« 
sa gamle Generalen. Den aerlige Hestetrykker var 
for beskeden til at ville si noget maerkeligt. »Du 
faar ha Tak for i Vinter da, Jentami!« Det var 
Obersten med ho] Rost. Tillaegget skulde vise, 
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hvor faderlig-kammeratlig ban turde vaere. »Ja, 
jeg bar ofte haft ondt af dig i Vinter, Onkel,« 
fik han til Svar; »nu faar du hvile dig godt ud 
i Sommer da!« 

Oberstinden lo, og det blev Signalet til, at 
alle turde le. 

Aasynene op mod hendes — de fleste aerlige, 
godmodige, — nsesten hvert et mindte om 
morsomme 0jeblik; tilsammen om en Host og 
Vinter i Kavalkader, Skojtelob, Skirend, Kjore- 
ture, Bailer, Middage, Koncerter, — en Runddans 
hen over blinkende Is og fygende Sne, eller inde 
i et Straalehav i Toner, i Glassenes Klang, i 
Latter og varm Tale. Ikke et eneste Minde med 
noget klisset i, — frit og fermt som en Rytter- 
parade. Et Par Forsog — blandt andre af hendes 
vserdige Onkel — var tvinet bort som en Sky af 
Fnug. Hun kjendte Taknemmelighedens Fryd 
over, hvad hun havde oplevd, over alles Godhed 
til sidste Stund. Den overvaelded hende, den 
funked i hendes 0jne, den ivred i hendes Vaesen, 
den gaves ud til alle under hende og til Blomsterne, 
hun holdt. Men en Folelse af formeget, af saa 
altfor meget lob hele Tiden med. Derigjennem 
en iEngstelse af tomt, som gav en ulidelig Smerte. 
Gid det var forbi! 

Billetterne saas efter, Dorene lukkedes, hun 
kom frem igjen i det nedfirede Vindue. Hun 
holdt Blomster i den ene Haand, Lommetorklaedet 
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i den andre; hun graed. Hendes friske Buste 
stod i Vinduet som i en Ramme; Hodet med 
den lyse Hat og Sloret rakte sig frem af den. 
Hvorfor i al Verden blir saadant ikke malet? 

Disciplinen fbrbod, at nogen trsengte sig 
frem, saa laenge Generalen, Obersten og Danierne 
slog Ring; man stod, hvor man stod. Da de 
naermeste ikke talte, blev der stilt. Man saa 
hende graede, saa hendes Bryst bevaeges. Hun 
saa dem i en Taage, og det hele blev til Pine. 
Kunde altsammen vaere aegte? Straks torred 
Graaden ind. En barmhjaertig Sjael nedenunder, 
som ogsaa kjendte Pine, spurte, om de kom 
hjem endnu idag, hvortil hun begjaerlig svarte ja. 
Husked derved paa sin Mor og gav Plads for 
hende; men Moren vilde ikke frem. Der var 
endog noget i Morens 0jne, som i Farten gjorde 
ondt eller raed, — hun glemte det, for Pibing 
afskar Toget fra Folget; hele Ringen drog sig 
et Steg eller to bagover. Hilsenerne gjentoges, 
ogedes, hendes Lommetorklaede vifted, Varmen i 
hendes 0jne kom tilbage, nu flammed de op, 
alt synligt af hende kaldte paa dem og de paa 
hende, de gik efter. For nu var Lojtnanterne, 
alle de unge blet forste Maend! Nu gav Folelser 
af anden Art et andet Udslag, de hilste, ropte, 
hilste igjen og strommed med. Klirringen af 
Sabler og Sporer, Farverne, Armsvingene, Fod- 
myldret gjorde hende yr. Med Busten helt frem- 
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overbojet slog hun ud efter dem, som de efter 
hende, — men Farten blev for staerk, nogle 
ubesindige Lyrikere 10b dog med, Resten stod, 
— stod igjen inde i Damprogen og knaegged. 
Hendes Lommetorklaede saas endnu som en Due 
i en mork Sky. — 

Da hun drog sig tilbage, traengte hun til 
nogen; men husked Morens 0jne; var de endnu 
de samme? Ja. 

Saa lod hun, som hun ikke var i Hede og 
Opstyr. Hun tog Hatten af sig og la den op. 
Men Morens 0jne havde vakt den Reaktion, som 
lured i hende selv. Modstridende Folelser brod 
op; hun vilde daekke det, hun vilde prove at 
vinde sig selv igjen, saa hun lod sig falde paa 
Baenken, bortvendt, og straks efter laa hun i hele 
sin Laengde. Om lidt horte Moren hende grsede; 
hun saa det ogsaa paa Ryggens Rorelser. 

Noget efter kjendte Datteren Morens handske- 
lose Haand under sit Hode. Hun skjod en Pude 
ind under det. Dette gjorde godt; fole, at Moren 
vilde, hun skulde sove, — bare det gjorde godt; 
Ja, hun traengte forfaerdelig til Sovn. Og et Par 
Minutter efter sov hun. 



rLlven skar sig frem i lange Sving. Fra 
Hotellets sondre Buevindue fulgte Mor og Datter 
den dernede i Orekrattet og Birkeskogen; somme 
Steder blev den borte, men blinked frem igjen og 
blev tilsidst hel. Rejsen var skarp ; Duren af den 
stod op til dem. 

Henne paa Stationen drog man paa Laste- 
vognene. Bag Hotellet var M0llen, Fabrikken, 
Sagbrugene; daempede Stod og Slag hortes og 
svagt selv Fossen; over alt andet den rivende 
Lyd af Bordene, hver Gang de gik gjennem Sagen. 
Dette var en af de store Skogbygder; Granen 
morkned Aasene, saa langt de kunde se, og det 
var langt; thi Dalen var bred og retlinjet. 

»Kjaere, Klokken er alt 7. Hvor blir dog 
Hestene af?« 

»Jeg har taenkt, vi skulde sove her i Nat og 
forst rejse i Morgen tidlig.« 

»Sove her, Mor — ?« hun vendte sig for- 
undret mod Moren. »I Kvaeld vilde jeg saa 
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gjaerne tale med dig.« Datteren kjendte igjen 
Udtrykket i Morens 0jne fra Afskeden i Kri- 
stiania; hun blev rod. Saa vendte hun sig ind 
mod Stuen. 

»Ja, lad os heller gaa,« — Moren kom og 
la Armen over hendes Skulder. 

Lidt efter var de nede ved Elven. Luften 
stod mellem to Muligheder, og derved daempedes 
Farverne i Mark og Aaser og gjorde Folelsen 
usikker. Af Trae og Eng dufted det, og Elvesusen 
trued sig ind paa dem. 

»Det, jeg vilde tale med dig om, var din 
Far.« — »Om Far — ?« Datteren vilde stanse; 
men Moren gik videre. — »Det var her, jeg 

forst saa ham. Du hone ingen nsevne hans 

Navn i Kristiania?« — »Nej.« — Der fulgte en 
nok saa lang Stilhed paa det Nej. 

»Naar jeg aldrig har talt helt ud om ham, 
har det sine Grunde, Magne. Du vil faa dem at 
hore nu. For nu kan jeg si dig alt ; jeg har ikke 
kunnet det f0r.« 

Hun vented, at Datteren skulde lsegge ind 
noget; men det gjorde hun ikke. 

Moren vendte sig halvt og pegte op mod 
Stationen, nemlig paa de Hus, som laa ved Siden 
af. »Kan du se det brede Tag der til hojre fra 
Hotellet? Det er Forsamlingshuset, Biblioteket 
og meget mere. Din Far har JEren af det. Han 
gav alt Tommeret. Nuvel, der saa jeg ham forst, 
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eller rettere derfra saa jeg ham forst; for jeg sad 
blandt Folket, som skulde hore ham ; hele underste 
Stokvaerk er eet eneste Rum med bredt skraanende 
Galleri over; det er bygget paa sin amerikansk; 
du ved, din Far rejste didover, straks han var 
faerdig med sin Eksamen. — Kom nu, lad os 
gaa videre! Denne Sti langs Elven elsker jeg. 
Jeg gik den med din Far seks Uger paa Dagen 
og Timen efter jeg forste Gang saa ham; og da 
var vi gifte.« 

»Jeg ved det.« 

»Du ved ogsaa, at jeg var Hofdame hos 
Dronningen, da jeg kom hid. Hun skulde laenger 
op og laenger ud mod Fjorden; men forst skulde 
vi stanse nogen Dage her i Fjaeldbygden. 

Vi kom hid en Lordag Eftermiddag (ja, som 

vi nu) og blev over S0ndag. Der var en farlig 

Maengde Folk her Sondag for at se Dronningen; 

de vidste, hun skulde gaa i Kirke. Om Efter- 

middagen strommede de saa hen til Forsamlings- 

huset; de vilde hore din Far tale; jeg havde set 

Opslag om det i Hotellet. Dronningen laeste det 

ogsaa; jeg stod ved Siden af og sa: »Jeg har 

gruelig Lyst til at gaa.« »Ja, gaa du,« svarte 

hun; »men det er vel bedst, en af Kavalererne 

folger dig.« — »Her blandt B0nderne?« spurte 

jeg og s0rged for, at jeg blev alene. 

Jeg fik Plads under Galleriet, men lige ved 
et stort Vindue, derfra jeg saa Vejen langt bort- 
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over. Og da Karl Mander ikke kom til ret Tid 
(han gjorde sjaelden det), rakte alle Hals for at 
faa Glimt af ham fra Vejen; han skulde altsaa 
komme fra den Kant. Da saa jeg ogsaa didhen, 
— og langt borte blev omsider tre Maend synlige, 
Arm i Arm, een stor og to mindre, den store i 
Mid ten. Jeg ser meget godt og taenkte straks, 
nogen af dem kan det ikke vaere; for de der 
havde altfor god Tid. De stod nemlig stille, ret 
som det var. De kom bolgende snart til hojre 
og snart til venstre. Men Folk begyndte at 
hviske og fnise. Da Maendene kom nsermere, 
folte jeg uvilkaarlig, at den store var Karl Mander, 
og jeg blev undselig.« 

»Han var fuld?« 

»Han var fuld, baade han og de to andre; 
meget fulde ogsaa, baade Doktoren og Sagforeren ; 
det vaerste var, at ingen af dem var hans Venner 
eller Meningsfaeller. Det var et » trick «, de havde 
spillet ham; for det var paa Moden at gjore det 
med ham. De skulde sorge for at faa ham fuld; 
men de var selv blet fuldest.« 

»Forfaerdeligt, Mor!« Hun vilde stanse; men 
Moren gik. 

*J a - J e 8 havde jo laest allehaande om Karl 
Mander. Men det er anderledes at se.« 

»Blev du ikke raed?« 

»Jo. Det var vaemmeligt. Men da de kom 
saa nser, jeg kunde skjelne Ansigterne, og alle i 
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Forsamlingen, som kunde se dem, skoggerlo, saa 
friede det mig for Frygten. Og helt naerved blev 
Karl Mander saa aparte, at jeg rent ud nod ham. 
Jeg tilstaar det.« 

»Hvordan aparte ?« 

»Han var den skinnende Fryd i Person! Om 
man tar en Kavaleribrigade i lystigste Gallop, — 
du faar ikke slig Fryd istand! Denne svaere 
Skikkelse med det vaeldige Hode holdt disse to 
smaa, een i hver Arm, som to Faldskj0ter, der 
slaebte. Og derunder lo og jubilerede han som 
det viltreste Barn. Han saa saa snild og glad ud 
som Aarets laengste Dag ved Nordpolen. De 
andre, som havde lagt an paa at faa ham fuld — 
det var de dannedes Sport dengang at faa Karl 
Mander fuld, siger jeg dig! — dem kom han i 
Triumf med. Han var forfaerdelig stolt af det. 
Hoj og skulderbred i lystaernede uldne Klaer saa 
tynde og fine; for han taalte ikke Hede, han var 
en Koldtvandsvasker af forste Rang, badede endnu, 
naar Isen kom. Han holdt Hatten, en let en, som 
kunde laegges sammen, i venstre Haand. Som 
Regel gik han saaledes, han havde aldrig Hat paa 
hjemme, og ude havde han den i Haanden. 

Stort busket Haar, et uhyre Haar, brunt; nu 
vaelted det ned over den bratte Panden — ja, du 
har hans Pande — og saa Skjaegget! Jeg har 
aldrig set saa dejligt Skjaeg. Det faldt i det lyse 
og var meget taet, men det ejendommelige ved 
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det var den fine Krusningen. Det var rent ud 
laekkert, hvad Skjaeg sjaelden er. 

Og saa disse dybe 0jnene, saa straalende — 
no get af dem har du — og op fra dem Nsesen, 
saa fint bojet, for han var en fin Mand!« 

»Var Far — ?« 

»Du evige Gud, har jeg ikke engang git dig 
Indtryk af det?« — 

»Jo, — men — de andre har — .« Hun 
taug, og nu stansed Moren. 

»Magne! Jeg har ikke kunnet, jeg har ikke 
villet vaerge dig mod alt det af andre. Saa laenge 
du var Barn eller halwoksen, kunde jeg ikke 
forklare dig alt, som det var. Det vilde ogsaa 
ha ledet dig til at forsvare, hvad du endda ikke 
havde Evner til at forsvare. Og det kunde skade 
dig. Saa var det noget andet ogsaa. 

Men nu skal du vide det: fra du var Barn, 
har jeg aldrig git dig et Raad, som ikke kom fra 
din Far, Du har aldrig set ham; men jeg kan 
ogsaa si, at du aldrig har set eller h0rt nogen 
anden end ham. Gjennem mig, skj0nner du.« 

»Hvorledes, Mor — ?« 

»Vi kommer til det. Nu skulde jeg gi at 
forstaa, hvordan jeg kom til at segte ham.« 

»Ja, kjaere — !« 

»Han stod der paa Katedret og haeldte Vand 
i sig, Glas efter Glas. Han haeldte i sig hele 
Karaflen og fik mere. Folk lo, og han lo. 
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Maaden, han greb om KarafFel og Glas paa, var 
en fuld Mands, og han saa op og omkring sig, 
som kunde han ikke rigtig finde hverken sig eller 
os. Og lo. Men ligevel . . . gjennem det der 
altsammen saa jeg Guden. 

En fri Mands aabne, glade Sjael, du. Ube- 
kymret Selvtillid i Greb ud efter det, han havde 
Behov. Og saa skulde du set hans faste, greje 
Haender, Arbejdsnaever. Ogsaa Ansigtet, — en 
Mands, som har til Overflod alting.« 

»Hvad sa Folk?* 

»De kjendte ham, de bare mored sig. Og 
han mored sig. Da ban begyndte at tale, adlod 
Tungen ham fuldstaendig. Kun trodde jeg, Rosten 
var unaturlig ; den lod ligesom langt indefra. Men 
det var hans rette Rost. Han havde ikke for be- 
gyndt, saa haendte noget. Der drev en Flok 
Darner og Herrer forbi, deriblandt ogsaa nogen 
af Dronningens Folge. Vi kunde se dem, vi, 
som sad ved Vinduet, og han saa dem ogsaa; 
vi saa, at de pegte ind. 

Da stansed han, aldeles bleg, drog Pusten 
saa tungt, at vi alle h0rte det. Endelig drak han 
mere Vand. F0r han atter kunde tale, drajed 
det. Alle saa paa ham, nogen hvisked sammen. 

Hidtil havde han talt, som en svaer Maskine 
gjor de forste uregelrette Slag med Stansninger. 
Men nu rejste han sig, og da han atter talte, var 
han aedru. Jeg siger dig, han var aldeles aedru. 
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Den Mand, som nu stod der, . . . ja, lad 
mig ta det stykkevis. Du vil ellers ikke forstaa. 

Hans Foredrag, — ved du, hvad det kunde 
ligne? En Fuga af Bach. Noget durende, men 
rigt; noget uafladelig rigt og ofte saa mildt. Men 
der var den store Forskjel, at inde i det famled 
han ofte efter Ord, bytted Ord, bytted igjen. 
Uafladeligt og durende trods det, det var det 
besynderlige. En ustanselig, rivende Iver og Hast. 
En undredes, om der endda var mere, og der var 
altid mere, og naesten altsammen maerkeligt. 

Jeg havde saa ofte h0rt Folk karakteriseres 
som besat af en Naturmagt; men jeg havde aldrig 
set det. Allermindst ved Hoffet, der findes knap 
nok en Personlighed. Her sad jeg endelig foran 
en! Han der maatte tale — sandsynligvis som 
han ved et godt Bord maatte drikke. Jeg vidste, 
han selv leded sine to Gaarde og selv arbejded 
med, naar han fik Tid til det, og jeg syntes, jeg 
saa denne Kjaempe svale sig i Arbejdet; men 
skjonte tydelig, at Hodet ikke vilde gi op for 
det, saa Hode og Haender kappedes om, hvem 
som kunde traette hverandre ud. 

Det var om Arbejde, han take. Begyndte 
med, at Dronningen nu var her. 

»Hvem er hun?« spurte han. Han svarte 
da med nogen gode, folte Ord om hende. Men 
saa spurte han igjen: »Hvem er hun?« Han 



MORS HINDER. 193 

svarte med et nyt Sp0rgsmaal: » Tjener hun selv 
sit Br0d?€ 

Det mente han var forste Livskrav til alle 
voksne Mennesker, som var istand til det. Det var 
det forste Maal, vi skulde maale hverandre med. 

Tjener hun selv sit Bred? Tjener de deres, 
som er i hendes Folge? 

Nej, svarte han, de tjener det ikke selv, de 
lever af det, som andre har tjent, og af det, som 
andre tjener. 

Hvad bestiller de da? Gj0r de Aandsvaerk? 
Nej, de lever af det Aandsvaerk, som andre har 
gjort, og det, de andre gjor. Hvordan tilbringer 
de saa Dagen? 

I Nydelse, aandeligt og legemligt — be- 
standig af det, andre har gjort, og af det, andre 
gjor. I Overdaad, i Raffinement, i Lediggang, i 
Selskab, i Hyldning, paa Rejser, i Hvile lever de. 
Han holdt paa her at bytte Ord og atter bytte, 
men det kom frem. 

Deres h0jeste Anstraengelse, mente han, var 
nyt Selskab og at ta imod mere Hyldning. Deres 
hojeste Fare, mente han, var en ForkJ0lelse eller 
overlsesset Ford0jelse. 

Og for at vaere sikre paa, at Frugten af de 
andres Arbejde aldrig skulde tas fra dem, — hvad 
gjorde de saa? 

De modsatte sig alt, som truer med en anden 
Ordning; de modsaetter sig ogsaa al n0dvendig 

13 
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Omdannelse. De modsaetter sig Frigjorelse for 
dem, som intet har naaet. De handler, som var 
Samfundet fra Evighed af ordnet for dem. Hid 
og ikke lsenger. 

Du forstaar, jeg kan alle disse Tanker fra 
Samlivet med ham; jeg kunde paa min Vis holde 
alle hans Taler, og i alle Fald mere flydende. 
Men jeg tror, at hans Bytten Ord og hans idelige 
Hakking i det gjorde det, som endelig blev valgt, 
mere betydningsfuldt. Jeg for min Del, jeg har 
skrevet det op; alt i vort korte Samliv har jeg 
skrevet op.« 

•Alt — ?t 

»Jeg siger dig: alt, som der var noget ved. 
Alt, alt. Han skrev jo ikke en Linje; han havde 
ikke Tid, sa han. Han foragtede det. Da han 
saa d0de fra mig og os alle, hvad havde jeg 
bedre at gjore? — Nej, sig ingenting, nu skal 
du lade mig fortaelle! Han tog samme Tanke 
religi0st. Det var hans Vis at ta en Tanke fra 
alle Sider. Han sa, at idag var han hos en 
gammel Kone, som klaged over, hun kunde ikke 
komme i Kirken, hun havde ikke Sko. Det var 
en evig Sjau med at faa Sko til hende, for de to 
Butikker, som havde fserdige Sko, vilde ikke saelge 
om Sondagen. Men hun fik Sko. Han saa hende 
siden gaa til Kirke — akkurat samtidig med 
Dronningen og hendes F0lge. 
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Saa taeniae han: der sidder mange i Kirken 
med svaert daarlige Sko, og mange er hjemme, 
som ikke tor vove sig did; de har for usle Sko 
og er for usselt klaedde ellers ogsaa. Hvem er 
det, som isaer har saa daarlige Sko og Klaer? De, 
som har arbejdet mest, arbejdet, saa de er blet 
helselose. 

Men de, som ikke har arbejdet, de har ti Par 
Sko, de kunde ha tusen. Og Klaer ogsaa i storste 
Overflod. Han var ikke i Kirke, sa han, men 
han vidste, at der blev praeket, som om den 
naturligste Sag af Verden netop var, at de, som 
havde Sko, skulde gi dem, som ikke havde. Der 
blev praeket, som om Jesus havde laert dem netop 
det. Jesus var kommet for at gjore dem alle 
lykkelige, og her er bedste Maaden. »Han gik 
om og gjorde godt,« staar der. 

Men fra Kirken gik de alle hjem, som de 
kom til Kirken; der skete ikke noget Skobytte, 
ej heller noget Klaedesbytte. Den ene gik tilbage 
til sin Overflod og sin Hvile, den andre til sin 
Fattigdom og sine Savn. De, som ikke kunde 
gaa, fordi Fattigdommen var for svaer, de sidder 
der, som de sad for Kirketjenesten. 

Saaledes er nemlig vor Kristendom, sa han. 
Og han havde Ret til at tale om det, kan jeg si 
dig, for han delte af sin »Overflod«.« 

»Men I levde jo i en vis Velvaere?« 

13* 
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»Ja, det mente han var alle Menneskers Ret. 
Den, som kjendte sig kaldet til at ofre ogsaa 
Velvaeret, maatte gj0re det; men for de fleste 
dannede Mennesker var Velvaere Arbejdets og 
Hjaelpens Vilkaar, Grundlag for Glaede. Der var 
ogsaa Skjonhedsdragning i det, og den er en 
sjaelden Spore. 

Nej, hvad han kraeved, var, at hver en, som 
kunde, skulde ernaere sig selv — hor det, min 
Datter! — og at hver den, der havde Overflod, 
skulde saette den i Arbejde, frugtbart for andre. 
Han kaldte Kirken fejg og skamlos, som ikke 
kraeved dette uden Persons Anseelse.« 

♦Altsaa som Tolstoj — ?« 

»Nej, de var meget forskjellige. Tolstoj er 
fodt af det slaviske Folk. Ivan den grusomme 
og Tolstoj, begge to; thi de er Modsaetningerne 
i det, de, som betinger hverandre. Den ene 
gjorde alt med Void, den andre vil ikke engang 
gj0re Modstand. Den ene maatte kue al Vilje 
for at faa Plads, den andre vil gi ham den god- 
villig, sikker paa, at saa dor hans Begjaer ud. 
Den slaviske Tyran-Trang, den slaviske Martyr- 
Trang, den lidenskabelige Graenseloshed til begge 
Sider. Fodt af samme Folk og samme Forhold. 

Al den Frihed, vi i Vesteuropa ejer, har vi 
vundet ved at holde Graenser, ikke for os selv 
alene, men for andre. Altsaa ved at gjore Mod- 
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stand. Det svage er graenselost, det staerke saetter 
Graenser og holder dem.« 

»Men Bibelen laerer jo ogsaa — « 

»Javist; den er jo ogsaa fra 0sterlandene. 
Vesterlandene handler mod Bibelen. 

Hvad jeg her siger dig, er fra din Far.« 

»Han kjendte Tolstoj?« 

»Nej; men det, derer aeldre end baade Bibelen 
og Tolstoj. 

»Han var altsaa en stor Taler?« 

>Det t0r jeg ikke kalde ham; han horte ikke 
blandt Forkynderne, men blandt Seerne. Ja, 
forstyr mig nu ikke! — Han mente, at om 
hundre Aar vilde det at leve i Lediggang og 
Overflod ses paa af den store Maengde, som vi 
nu ser paa Bedragere og Skj0rlevnere.« 

»Aa, Mor, — hvordan var du tilmode?« 

>Det ligesom dured og dirred i mig efter 
hans Rost Dag og Nat. Jeg sad som inde i en 
Tordensky. Ikke, som om han skreg og regjerte. 
Nej, hans Personlighed var det og noget ved 
Rosten. Den var indelukket og dyb, ja, som fra 
en Hulning. Det kom stodvis, men det kom be- 
standig. Jeg tror, han take i over to Timer. 
Den, han kom til at se paa, saa han paa, og 
dersom han saa ud af Vinduet, blev han ved 
med det. Ubehjaelpelig, skjonner du. 0jnene 
fyldtes indenfra med Brand, han stod forover- 
ludende som et Trae i en Bakke. Jeg taenkte 
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rent ud sagt paa Skogen. Senere, da jeg kom 
ham naer, dufted ogsaa Skog af ham. Og saa 
var han saa skjaer i Huden, du. Saaledes det 
Parti af Halsen, som ikke blev solbraendt, fordi 
han luded, — naar han lofted Hodet, — du kan 
ikke taenke dig, som det var fint og skjaert. 

Ja, hvordan kom jeg ind paa dette? Men 
det er det samme, nu er jeg der, og vil vaere 
der, det er hos din Far! Gud, Magne, som jeg 
elsked ham, og som jeg evig elsker ham!« — 
Hun brast i Graad, og de laa Bryst ved Bryst. 
De daempede Farver af Skog og Mark i den 
usikre Luft og den haarde Elvesusen afskar dem 
fra sig. Omgivelserne stod fjendtlige mod deres 
Stemning. Saa meget trofastere slynged de sig 
ind i hinanden og gav al sin Styrke til hverandre. 

» Magne, det kommer uden Orden, det, jeg 
her har at si dig. Jeg ved bare, hvor jeg vil hen. 

Ja, han var Naturen her omkring, storladen 
med Gjemsler i; jeg aned saa meget. Altsammen 
var nyt for mig, ogsaa Naturen; jeg havde rejst, 
men ikke i Norge. 

De siger om os Kvinder, at vi kan ikke 
karakterisere dem, vi elsker, bare abstrakt lovprise. 
Ja. Men han havde en Ven, hans bedste Ven, 
han kunde karakterisere, Digteren — *). Han 
var med paa Karl Manders sidste Mode, og han 



*) Hun naevnte naturligvis Navnet. 



MORS HjENDER. 199 

kom til mig derfra, da din Far var dod. Vi talte 
sammen om alt det, jeg da kunde. Han skrev 
om ham det vakreste, som er skrevet. Jeg kan 
det udenad; jeg kan alt det udenad, som er 
skrevet med Hojsind om din Far. 

»Ved I, hvad han var?« skrev han. »Dersom 
Landskabet, jeg ser om mig her, skulde si noget 
paa Menneskevis; dersom den morke, hoje Skog- 
aasen aabned sig for at svare Elven derude, og 
de to gav sig til at tale sammen, over Hoderne 
paa Smaakratlet, saa blev det vel som det Indtryk, 
en sad i, naar Karl Mander havde talt saa laenge, 
at Duren af hans dybe Rost og Tankerne, den 
forte, var blet til eet. 

St0dvis og ikke let, ligesom dybt inde fra, 
ubehjaelpeligt, saa han ofte bytted Ord, kom han 
fra alle.Sider til det samme. Tanken blev tilslut 
saa gjennemskuelig som et fint Birkeblad mod 
Solen.« 

»Var det saaledes — ?« 

»Nej, afbryd mig ikke! »Karl Mander syntes 
mig ofte saa ulig alle andre, som tilhorte han 
ikke samme Orden. Han var ligesom ingen 
enkelt Mand, men et Stykke Folk. Han gik 
forbi en som Strommen. Efter Lejlighed og 
Landskab, men uden Afladelse. Saadan baade i 
Liv og Tale. Rosten var heller ikke personlig, 
den havde noget af en Dur. En melankolsk 
fangende Vellyd, men ensformig, uafladelig.« 



200 MORS HINDER. 

»Det er jo Indtrykket af Hav, Mor!« 

Moren var saa helt vaek i sine Minder, saa 
ivrig i sine Bevaegelser, saa livlig i Tonefald og 
0jne som en ung Pige. Nu stansed hun. 

»Som Havet, siger du? Nej, nej, nej, ikke 
som Havet. Havet er jo bare 0je. Nej, kjaere, 
ikke Havet! Dybder og Gjemmesteder med Hygge 
i, det har da ikke Havet. Fortroligt og lunt var 
det hos ham, den allerstorste Hengivelse var hans. 
Hor videre: »Karl Mander var valgt,« skrev han, 
»valgt til Forebud, for Folket selv kunde komme. 
Valgt, fordi han var god og uskyldig ; ^Erindet til 
Fremtiden grumsedes ikke i hans Sjsel.« — »Det 
er vakkert.« 

Barn, kan du skjonne, hvordan jeg rykkedes 
med! Jeg, som havde haft uklare Fornemmelser 
af, at det, jeg gik i, var usegte. Her var noget, 
som var aegte! 

Og han selv! Vi Kvinder elsker ikke det, 
som er hojbaarent, bare fordi det er hojbaarent. 
Nej, det maa vaere svagt tillige, og det maa ha 
noget, vi kan hjaelpe. Vi maa se en Missjon. 
Og du kan ikke taenke dig, som han var maegtig 
og vanmaegtig.« 

» Hvordan vanmaegtig, Mor?« 

»Jo, end at komme der fuld — !« 

»Ja, naturligvis!« 

»Og Udtryksmaaden ? Han fandt jo ikke 
straks de rette Ord, stod og bytted midt i Strom- 
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gangen! — Havde han imidlertid faat noget i 
Haanden, saa stod han med det. Var det Vand- 
glasset, og det var oftest Vandglasset, saa havde 
han det i fuldt, fast Greb, og holdt for Vand- 
glassets Skyld Haanden urorlig et Kvarter. Hans 
Vaesen var helt ud saa rorende enfoldigt, eller 
hvad skal jeg kalde det? Han var en Seer, han_ 
var ingen Forkynder, — ja, det har jeg vist sagt 
dig for. Men det er helt andre Slags Folk, 
Seerne. De ved ikke saa god Besked med sig 
selv, de er absolut ikke forfaengelige. Gud, som 
jeg skulde ha Lyst til at gaa hen og ta af ham 
Mansjetterne! En kunde se, han var ikke vant 
til at baere Mansjetter. Nogen maa ha sagt ham, 
det gik ikke an at tale fra et Kateder uden 
Mansjetter. Nu havde han krollet dem fordaervet, 
de havde losnet eller kanske aldrig vaeret faestet, 
de laa ivejen fremover Haenderne paa ham. Han 
straeved med dem. Der var noget gait med hans 
Vest ogsaa; skjaevt knappet, tror jeg, den slog 
Pose paa ene Siden og viste op den ene Saele — 
i alle Fald for mig, som havde ham fra Siden og 
Lyset lige paa ham. Og denne svaere Kar'en, 
du, med det ludende Hode . . . Taarer steg mig 
i 0jnene. Thi hvem kunde ikke gaa afsted 
med ham? 

Jeg folte det saa staerkt, som det kunde foles, 
at han maatte hjaelpes. Jeg forstod ikke, at 
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jeg skulde hjaelpe ham, jeg stansed ved, at han 
maatte holdes af og hjaelpes.« 

Her brod Mindet saa staerkt ind paa hende, 
at hun ikke kunde bli ved, men vendte sig bort. 

For Datteren var hendes Mor blet ny. 

Det var ikke den, som stelled og styred 
hjemme, ikke den, som sendte hende kloge Brev 
i stille vejede Ord. For en Lidenskab, og som 
den gjorde hende vakker! 

»Hvordan gik det dig, kjaere Mor?« 

»Saadan, at jeg ikke vidste af mig. Vi rejste 
derifra Dagen efter, og did vi kom, der laa hans 
to Gaarde. 

Saa meget sansed jeg dog, at da nogen af os 
maatte sove paa Nabogaardene, valgte jeg at 
komme paa den, der laa naermest hans. 

Og da Stormen i mig ikke laenger var til at 
staa imod, saa skrev jeg til ham uden Navn. Jeg 
bad ham om en Samtale. Han maatte mode mig 
paa Vejen mellem ham og os, den gik gjennern 
hans Skog. Brevet slap jeg i hans egen Kasse 
ved Vejen. 

Du kan skjonne, som jeg var, naar du horer, 
at jeg satte Klokken ti Aften, for jeg trodde, at 
da var det morktl Jeg havde ikke lagt Maerke 
til, at det endda var lyst, saa langt Nord som vi 
nu var komne! Folgen var, at jeg ikke turde 
gaa ud for elleve, og var da sikker paa ingen 
at traeffe. 
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Men der gik han! Svaer og ludende med 
Hatten i Haand, braettet sammen i en Bal, kom 
han Stod i St0d, undselig glad og kejtet. »Jeg 
vidste, det var Dem,« sa han. 

»Gud, Mor, hvad gjorde du?« 

»Jeg forstod med een Gang ikke, hvor jeg 
havde faat Modet fra! Ja, jeg vidste ikke, hvad 
jeg vilde haml Da jeg saa ham, kunde jeg ha 
vendt om, lobet. Men hans underlige Gang, 
disse sikre, lange Steg og Hatten i Haanden og 
Lurvehodet, ... jeg maatte ligesom se. Og det 
besynderlige, han sa: »Jeg vidste det var Dem!« 
Hvordan kunde han vide det? Jeg husker ikke, 
om jeg spurte, eller om han bare saa min For- 
undring; men han fortalte, at han havde set mig, 
da vi gik fra Foredraget; han havde hort, hvem 
jeg var. Den dybe Rosten, som for mig betod 
det usaedvanlige, ligesom langt inde fra Fremtiden 
var det underligt at hore holde paa med forlegne 
Undskyldninger for, at han havde sagt, hvad som 
kunde fornaerme mig. (For han fik sagt » for- 
naerme Dem, Fr0ken,« sa han: » fornaerme Dron- 
ningen, — jeg vil si: fornaerme Dronningen og 
hendes Darner, — jeg vil si: fornaerme Dem, 
FrokenU) Han havde saa mange andre iEmner, 
han kunde ha tat, sa han, og saa mange andre 
Veje at komme til det paa. Han kunde ha sagt 
meget godt om Dronningen, som han virkelig 
kjendte til; nu glemte han det. Saadan blev 
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han ved med 0jnene taet ind i mine. Tro- 
skyldige, men staerke 0ine, som jeg droges ind i. 
Det dured der i den stille Skog af hans uud- 
grundelige, kejtede iErlighed. 0jnene sa ligesom 
bestandig: Tror ikke De ogsaa det, Froken? 
Ingen kan forestille sig, som de var uvidende 
om, hvad de gjorde. 

Han take, og jeg horte, og naermere og 
naermere gik vi hverandre. Men den Fryd, jeg 
folte, og som ikke fik Ord, — hvad skulde jeg 
ogsaa ha sagt? — taenk, den var tilsidst ikke til 
at styre, den slog sig rebelsk. Jeg horte .med 
engang mig selv le! Saa skulde du ha set, — 
uden nogen Overgang lo han sammen med mig! 
Lo, saa det svarte i Skogen! Fiskerne drog netop 
forbi for at vaere paa Pletten, naar Solen randt; 
de hvilte paa Aarerne og lytted; hans Latter 
kjendte alle. Jeg kjendte den ogsaa, fra han 
kom med sine to Slaver. Der var en Faun i 
ham. Naturligvis en nordisk Faun, en uhyre 
Skogmand, Vildmand, overgiven, men uskyldig, 
forende to Bjorne, en under hver Arm! Ja, saa- 
dant noget. Ikke Trold, skjonner du, de er saa 
dumme og onde.« 

»Du siger » uskyldig*, Mor? Hvad forstaar 
du ved, at han var uskyldig? Han, som tillige 
kunde vaere saa vild?« 

»At intet skaded ham. Hvad han saa havde 
provet eller kjendt, — han var lige stort Barn 
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for det. Jeg siger dig, lige fin og lige udenfor. 
Han havde en saa staerk Omdannelsesevne i sig, 
at hvad som ikke hoved hans Natur, kom vaek 
i den. Siden var det ikke med.« 

»Mor, hvordan gik det? — Aa, hvorfor har 
du oplevet det der og ikke jeg?« — Hun havde 
ikke for sagt det, -for hun var borte. 

Moren lod hende vaere. Selv satte hun sig 
paa en Sten og vented. Det var godt at faa 
Hvile i sine Tanker. Hun sad laenge alene og 
havde gjerne siddet laenger; men Skyerne be- 
gyndte at drage sammen. Da kom Magne tilbage 
med en Buket, en Del af de skjsereste Skog- 
blomster og fint Graes, ordnet paent omkring en 
Furukvist med Kongler paa, graagronne unge 
Kongler. »Du, Mor? Saadan var han vel # ? — 
Nej, kjaere Mor, graeder du?« 

» Af Lykke, Barn, Lykke og Savn paa engang. 
Du vil engang forstaa, at det er Jordens mest 
velgjorende GraadU 

Men Magne havde lagt sig i Graesset hos 
hende. >Mor, du ved ikke, som du idag har 
gjort mig lykkeligU — >Jeg ser det, kjaere Barn. 
Jeg gjorde Ret, da jeg vented! Det har kostet, 
kan du tro, men jeg gjorde Ret.« 

»Mor, kjsere Mor! Lad os flytte tilbage igjen 
til Skogen hjemme, til Landvejen gjennem Skogen 
vor! Lad mig hore mere! Der var det altsaa! 
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Mor, fortael! Hvordan gik det dig, sode Morf 
Gud, hvor du er dejiig! I dig opdager man da 
bestandig noget nyt.« 

Moren str0g hende over hendes Haar og 
stilned af. 

»Mor, jeg kjender den Skogvejen om Sommer- 
natten. Laura gik den med mig, da hun var blet 
forlovet, gik og fortalte, hvordan det var gaat tiL 
Fiskerne rodde ogsaa dengang forbi, just som vi 
kom frem til en Aabning. Vi gjemte os bag eo 
stor Sten. Og Maaltrosten begyndte, og en hel 
Del andre Fugler; men det, som mest betog 
mig, var Duften.« 

»Ikke sandt? Og det er vel derfra, at jeg 
bestandig siden syntes, det dufted Skog af Karl. 
— Nej, jeg maa fortaelle dig, som han var »umed- 
vidende« — ja, hvad andet Ord skal jeg bruge^ 
Vi stod stille og saa udover Soen. »Aa, saadan 
Laengsel det gir,« sa jeg. »Ja, efter at bade, ikke 
sandt ?« sa han.« 

Magne kom i den staerkeste Latter; Moren 
smilte. »Nu er det mig ikke laenger saa underligt. 
For ham var Vandet mer end for os. I Bad 
styrted han sig til de urimeligste Tider; naar 
han ikke fandtes i Marken eller paa Kontoret, 
saa var han der. For ham var det den staerkeste 
Naturfolelse; han vilde kjende koldt af Jordom- 
favnelsen, sa han. 
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Du kan ellers tro, han lo med selv, da han 
saa, hvor jeg lo. Ja, vi lo, saa det blev til 
Koncert. 

Men Mor, hvordan gik det? Nu kan jeg 
ikke vente laenger!« 

»Jeg kom hjem, som Folkene skulde staa op. 
Og som denne Nat den naest-naeste og naest den 
naest-naeste ! I en af dem regned det, vi gik 
sammen under een Paraply. Det var vel det, 
som gjorde Udslaget.« 

»Udslaget — ? Hvordan ?« 

»Jo, havde vi een Gang gaat Arm i Arm, 
saa blev det siden ogsaa Arm i Arm.« 

»Men de andre, Mor? Var I da ikke raed 
de andre ?« 

„Nej, de andre var ikke til for os. Hvad 
jeg ellers leved, husker jeg ikke. Det gik saadan, 
at en Nat havde vi sat os ned . . .« 

»Aa, nu kommer det!« 

»Jeg bad om at faa sitte; jeg kunde ligesom 
ikke laenger. Natten saa herlig, Stilheden og vi 
to — han take bestandig lige ind i 0jnene paa 
mig, og han vidste ikke selv, som disse 0jne nu 
straalte af Lykke. Jeg havde ikke Ord, tilsidst 
ikke Pust, jeg maatte hvile. Og det var ikke 
mange Stunder efter, saa sad jeg paa hans Fang.« 

»Var det han, som — ?« 

»Jeg husker ikke rigtig; jeg husker bare forste 
Gang, jeg havde Armene om hans Hals og Ansigtet 



208 MORS HiENDER. 

ind i hans Haar og Skjaeg ... for en Vellyst, 
noget absolut nyt, ind til det inderste saligt. At 
kjende disse Kjaempearmer omkring mig, jeg blev 
baaret langt, langt bort. Men vi sad paa Stenen.* 

>Var du som fra dig — ?« 

»Ja, se der er det! Det kaldes nemlig saa; 
men det er omvendt at komme med al sin For- 
stand op i en hojere Orden. Hos ham var jeg 
een Gang til mig selv. Det er Kjaerligheden, alt 
andet er ikke Kjaerlighed.« 

»Mor, Mor, saa var det dig, der flytted dig 
op paa Fanget til ham? Det var dig!« 

»Jeg er bange for, det var mig. Han var 
vist for beskeden og blyg til at begynde paa 
noget saadant. Det var vist mig. Ja, i Grunden 
saa ved jeg, det var mig. For en maa jo baerge 
Livet. Det gjaldt ikke mindre. Dette at faa 
hjaelpe ham, at folge ham og dyrke ham, at gi 
mig helt til ham, det eller ingenting mere. Jeg 
tror vist, det var noget saadant, jeg sa ogsaa, hvis 
jeg sa et eneste Ord.« 

»Aa, du ved, du sa det!« 

»Jeg tror, jeg sa det. Men fra slige Stunder 
ved en ikke Forskjel paa, hvad som f0les og 
siges.« 

Hun saa ud i det lange Dalf0re. Hun stod 
som en, der vilde til at synge. Hodet loftet, 
aaben Mund, lyttende til Tonerne, for de kommer. 
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Men det var ikke saa; det var de Toner, der var 
gaat, hun horte igjen. 

Lidt efter sa hun helt sagte — Datteren 
maatte naermere, for Elvesusen tog enkelte Ord — : 

»Nu skal du h0re noget, Magne, du har 

aldrig hort det af mig, og andre har vel heller 
ikke sagt dig det — — .« 

»Hvad er det, Mor? Du gjor mig nsesten raed.« 

Dengang jeg m0dte din Far, var jeg 

forlovet.« 

»Hvad siger du? — Du, Mor?« 

»Forlovet og skulde gifte mig; ja, det var 
min sidste Maaned hos Dronningen. Forlovelsen 
var sket og skulde fuldbyrdes under hojeste Pro- 
tektion.* 

»Med hvem — ?« 

»Der er det! — — Sa jeg dig for, at den 
Gang jeg traf din Far, havde jeg i Grunden opgit 
mig selv?« 

»Du, Mor? — Nej.« 

»Jeg trodde ikke, Livet havde noget at by 
paa, eller at jeg havde noget at vente efter. De 
fleste Piger, som blir 28 Aar, uden at der sker 
noget, — ja sker noget, som det er vaerdt at 
rejse sig op for, de tror, at airing er det samme. 
Den Alder, eller Aarene omkring den Alder, er 
den farligste.« 

»Hvad siger du?« 

»Da gir de fleste Piger op.« 

14 
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Hun tog sin Datters Arm, som hun trykked, 
og saa gik de. 

»Jeg faar da tilstaa dig det.« Men derpaa 
taug hun. 

»Hvem var det, Mor?« 

Hun sa det saa sagte, at Moren ikke horte 
det, men hun vidste, hvad det gjaldt. 

»Han var en, du har liden Agtelse for, min 
Pige. Og med rette.« 

»Onkel!« 

»Hvordan falder du paa det?« 

»Jeg ved ikke. Men var det ham?« 

»Det var ham. Ja, jeg ser, du forstaar det 
ikke. Det har jeg aldrig gjort selv heller. Taenk, 
din Far — og ham! Og omtrent samtidigi — 
Hvad synes du om mig? Men vogt dig selv, du, 
min Pige! — « 

»Mor!« 

»Naa, naa, — du har en Mor, det havde 
ikke jeg. Og saa var jeg ved Hoffet. Og i den 
farlige Alder; jeg har sagt dig det. Da man 
omtrent er blet ligeglad med alt. 

Jeg havde jo ogsaa legt den Leg, vi saa paa 
idag. Ikke med dine Anlaeg. Ja, vend dig bort! 
— Jeg havde faat en Del Vaemmelse i Livet, 
blandt andre for mig selv. Og gik der saa og 
vraged, til det blev sent paa Dagen.« 

»Men — med OnkelU brod Magne ud igjen. 
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»Vi saa anderledes paa ham dengang. Men 
jeg gider ikke nu rode op i det; jeg bare tilstaar, 
at det var aekelt. 

Saa kan du taenke om det, hvad du vil, — 
jeg mener om Grunden til, at det blev.« 

Datteren slap hendes Arm og saa paa 
Moren. 

»Ja, Magne, vi handler ikke altid, som vi 
har Maal til. Jeg har sagt dig, jeg var i den 
farlige Alder. 

Saa forstaar du ogsaa, hvad jeg folte, da jeg 
saa din Far. Thi der er nu ikke bare Smaa- 
skillinger i mig heller.* 

»Men de andre, Mor? Hvordan klarte du 
fra dig de andre, — Hoffet, vore Slaegtninge, 
Onkel og alle hans? Det maa da ha vaeret et 
Opstyr og en Skandale, saa du maatte lofte Nakke 
mod det!« 

»Ved du, Magne — alt det skal vi la ligge 
til senere. JDer var slet ingen > andre « ! — Nogen 
Fiskere havde set os,' og de havde lagt sig ud 
for at faa vide, hvem jeg var. Men for det blev 
kjendt, var jeg rejst, og inden en Maaned var 
jeg hans Hustru. Jeg var kommen i den Mands 
Haender, som gjorde alting helt og gjorde det 
straks. Han var alt for ubehjaelpelig til at forstaa 
andet end ret frem. Det gik uden Hindringer.« 

»Men hvad sa Folk! Du godeste Gud! 

14* 
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Hjalp det Far, — jeg mener i Folks Omdomme 
— at du blev hans?« 

>Du mener det, at han aegted en Hoffr<0ken?« 
Hun smilte. 

>Ved du, hvordan det lod? Jo, Karl Mander 
havde paa et Mode bagvasket Dronningen, en 
Hoffroken havde hort paa, og en Maaned efter 
var hun lobet bort med Karl Mander. Saadan 
omtrent. Landets raaeste Mand havde hun fore- 
trukket. Saadan tod det.« 

»Naturligvis. De har altid Ret.« 

»Aaret efter skrev en Turist i et Blad, at 
han havde set den forlorne Hoffroken i en Vaske- 
balje. Ha, ha! Det var ellers sandt. Du var 
kommet til, og det var i Aannetiden; jeg maatte 
nok ta i. Det gjorde vi begge.« 

»Mor, Mor, hvordan var han hjemme? Da 
I kom sammen, mener jeg? For en Herlighed! 
Det var da vel det mest storartede, som er levet 
paa Jorden? — Aa, Mor, hele mit Liv maa jeg 
vaere dig taknemmelig for, at du har sparet op 
dette for mig til nu! For havde jeg ikke for- 
staaet det.« 

»Ikke sandt? Sligt kan umulig fortaelles til 
et Barn eller til en halwoksen. Men jeg for- 
taeller ikke bare for at fortaelle. 

Hvordan vi havde det sammen, spor du. 
Taenk dig ham forst! En Hengivekes-Natur, 
som var meget lidet forstaaet. Nok af nogen 
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faa og paa en Vis, men ikke, saa det fryded en 
selv. F0lgen deraf blev, at naar han trodde, han 
fandt Gjenklang, gav han sig saa hen, at han 
blev til Nar. Var det ved et Selskab, saa drak 
han sig fuld, eller rettere blev drukket fuld og 
slap saa sin ubaendige Natur 10s. Ved du, — jo, 
jeg vil fortaelle dig det! Aa! — I et Selskab 
gjorde en Dame (hun er nu gift med Kaptejnen 
her) — hun gjorde sig til for ham for at more de 
andre. Hun var meget kvik, noksaa vittig ogsaa, 
hun lod, som hun var aldeles vaek i ham, saa hun 
aldrig kunde hore nok, aldrig faa sporge nok, og 
samtidig listed hun mere og mere Vin i hans 
Glas, hun drak med ham, fik alle til at drikke 
med ham.« 

— »Gud, Mor!« — 

»Ved du, hvorledes det endte? I Fjoset. De 
fik staenget ham ind i Fjoset, ham alene. Af 
Raseri fik han Slag. — Det var hende, han saa 
gjennem Vinduet, da han stod paa Talerstolen. 
Det var da, han blev aedru.« 

Mor og Datter gik tause. 

Du vidste ikke noget om dette dengang, du, 
Mor? Ikke for senere?* 

»Nej. Havde jeg vidst. det, saa havde jeg, 
tror jeg, gaat lige mod ham, tat ham i Haand 
og hilst hjaertelig paa ham, forste Gang jeg 
saa ham.« 

»Jeg ogsaa, Mor!« 
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»Efter Samlivet med ham har jeg taenkt saa 
meget. Ved du, jeg tror, at Genier har dette 
troskyldige og ubaendige. Det kommer derfor 
saa altfor meget an paa Folk og Forhold, hvordan 
det gaar dem. Men fremfor alt .paa, om de 
faar en Kvindes Hjaelp. Som Hjaelpen er, saa 
gaar det. 

Karl Mander var blet en Enetaler; han trivdes 
bedst mellem Bonder, de forstyrrede ham mindst. 
Bogerne og Taenkningen og Jordbruget og Badene, 
. . . og saa engang imellem en Orgie, en Tale, 
heist begge lige efter hverandre, — det var hans 
Liv til da.« 

»Men han drak ikke, Mor? Det var ham 
ikke noget Behov at drikke? Var det?« 

»Ikke mere, end det er dig og mig! Det var 
alene et Udbrud af Livsfryd, af sammenklemt 
Savn. Saaledes den sidste Gang . . . .« 

»Ja, den — ! Gud, hvorfor var ikke du 
der — ?« 

»Da var du jo kommet til, Barn, jeg kunde 
ikke. Jeg havde dig ved Brystet. Det hele vilde 
ha gaaet bra, hvis ikke en Mand efter Modet ved 
Faellesspisningen havde vaeret saa uforsigtig at 
udbringe min Skaall Da slap han sig los! Der 
var iEmnernes iEmne, og det havde han endnu 
ikke faat talt ud om med nogen! Det skal ha 
vaeret som at taende den storste Glaedesild, han 
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holdt Taler for mindst tyve Egenskaber ved mig 
og ved iEgteskabet og Faderglaeden, han . . .« 

Hun kunde ikke mere. Hun satte sig ned 
og Datteren hos hende. De graed begge. Elve- 
susen strog over dem med haard Haand; men 
trested paa sin Vis. Det nytter ikke alt det, vi 
graeder. Den gaar, som den gaar, og den stanser 
ikke, den straenge Gang mod Havet. 

Gjennem Naturtalen hvisked Mindet om hans 
sorgelige Endeligt. Det fortalte sig selv dystert 
i dem begge, at han efter Maaltidet vilde svale 
sig i et Bad, at alle fraraaded det, — at det nytted 
ikke, — at han hopped ud fra den st0rste Hojde, 
gjorde laenger og laenger Tag udover, som 
vilde han hjem med det samme, fik Krampe og 
sank. — — 

»Mor — — jeg har endnu tilgode at h0re, 
som I leved sammen?« Atter om en Stund: 
»Mor, du maa gi mig det ogsaa! Du har jo 
nok fortalt det, ja fortalt saa uhyre meget om 
det. Men ikke det, jeg nu vil vide! Kjaerlig- 
heden, Mor, Hengivelsen mellem dere to! Mor, 
den maa jo ha vaeret, saa vi andre ikke kan sove 
for det.« 

»Over al Forstand, Barn. Over al Forstand! 
Og ved du, — Bagvaskelsen om os, isaer de 
skidne anonyme Breve, Nederdraegtigheden , . . . 
den hjalp til! For hver Gang gjemte vi os be- 
standig taettere i hverandre. Han havde ikke saa 
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fin Hud for saadant som jeg. Han forstod det 
forst gjennem mig. De, der styrer dette lille 
Folk i det selskabelige, er ikke Af kom af Nord- 
maend, men af Indflyttere. En som han kunde 
aldrig komme i Fodlag med dem. Men jeg var 
en af dem, og gjennem Virkningen paa mig 
forstod han! Blev han forst sat paa et Spor, ja, 
da kan du tro — I Af Natur var han en Op- 
dager. Og naar han nu forst rigtig fandt ud, 
hvad jeg havde udsat mig for ved at vaelge 
ham, . . . naa, det gav Fart! Ja, har der vaeret 
Lon paa Jorden, saa gav han den! Nat og Dag, 
hele Sommeren, hele Hosten, hele Vinteren, hele 
Vaaren var vi ikke fra hverandre. Vort Liv var 
jo en Flugt fra de andre, men det var en Flugt 
ind i et Paradis. Han afslog alle Indbydelser, 
han havde knap Tid at tale med Folk, som 
kom; han vilde ikke ha dem her. Han og jeg 
°g J e S °g han i de store Stuerne og de smaa 
Kamrene, han hos mig, eller jeg hos ham. Og 
paa Landevejen, i Marken, paa Saeteren, paa Sjoen, 
paa Isen, i Arbejde, i Tilsyn sammen, sammen, 
eller, om borte fra hverandre, saa bare for at 
komme sammen snarest. Men jo mere vi var 
sammen, jo rigere blev han. Det storste for mig 
var ikke Tankestrommen, men Manden. At se 
ned i hans Oprigtighed, som var klar tilbunds, 
det var for mig de herligste Stunder, jeg har 
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levet. Hans Hengivenhed for mig, eller hvad 
jeg skal kalde det, — det samler sig i et eneste 
Billede: hans store Hode i mit Fang! Der la 
han det ofte ned og sa hver Gang: her er godt 
at vaere!« 

Og Datteren la nu sit Hode ned i Morens 
Fang og hulked. 

Det tog paa at regne, de rejste sig, de 
maatte gaa hjemover igjen. Den lille Samling 
Hus deroppe ved Stationen laa i Regnen fjernere, 
men blev fortroligere. Ogsaa Landskabet fik 
mere Samfarve og Venlighed; Bjorken dufted 
trefoldigt. 

»Ja, nu, mit Barn, tror jeg, at jeg har git 
dig noget af hans Laengsel. Ikke sandt?« Hun 
bojed sig mod hendes Ansigt. 

Istedetfor Svar gjemte Datteren sig hos hende. 
Det vared en Stund, for de atter gik. 
»Du havde Laengselen; den er Arv, og jeg 
har 0get den i dig fra ham. Store Maal, aedle 
Maend og Kvinder har jeg sat op for dig. Saa 
gjorde han. Hojsindede Tanker har jeg badet 
dig i, som han baded sig i Naturen for at 
svale sine. 

Jeg vidste, da jeg sendte dig ud, at jeg 
handled i hans Aand. Men jeg kjendte selv bedst 
Rustningen, du havde paa. Den var fra ham. 
Og dog — MagneU 
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Datteren teste uvilkaarlig sin Arm ud fra 
Morens og stansed. Hun ligesom stotted sig paa 
sig selv. 

»Ja, jeg ser det. Det er tredje Gang idag. 
Du foler, jeg vil angribe dig. Og jeg vil an- 
gribe dig. 

Det var i Selskabet hos din Onkel, at du sa 
til mig, da jeg skulde til med Soupien: »Mor, 
du kan saa godt beholde Handskerne paa.« — 
Du skammed dig over mine Arbejdshaender.« 

»Mor, Mor — 1« hun daekked sig, hun vendte 
sig bort. 

»Jeg vil si dig, mit Barn, at uden disse 
arbejdende og disse ordnende Haender var du ikke 
det, du nu er. Har du levet i et Selskab, der 
det er en Skam for en Dame at ha slige Haender, 
saa er det et slet Selskab. 

Idag nod du Selskabet, — nod det, som 
trodde du, at du selv var blet noget stortU 

»Nej, Mor! Nej, nej!« 

»Du gjorde det I Kanske ogsaa du kjendte 
Samvittighedsnag ved det, eller Frygt; det kan 
vaere; jeg stod jo der. 

Men nu er Valget for dig kommet. Jeg 
vilde, det skulde vaere gjort, for du traadte ind i 
din Fars Hus, mit Barn. 

Arbejde, eller det der, — det andet.« 

Gud, Mor, du gjor mig Uretl Dersom du 
vidste — !« 
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»Kan jeg faa dig til at clske din Far, — 
og jeg skal gi dig alt, og Evnerne har du, — 
kan jeg faa dig til rigtig, rigtig at elske ham, 
ja, da ved jeg, hvad du gaar frem til. Vi Kvinder 
maa elske for at tro.« 
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Man kaldte almindelig Ella: »hende med 
Flaetten«. Men saa svaer Flaetten var, — havde 
den vaeret baaret af en, som var mindre godt 
skabt, mindre lys og frimodig, saa havde naeppe 
nogen lagt Maerke til den; det muntre Liv, den 
leved for sig selv der bag, var da forblet i Tyst- 
hed. Og det, skjont den var den svaereste Flaette, 
nogen der i Smaabyen havde baaret. Kanske 
den dog tog sig svaerere ud, end den var, fordi 
Ella selv var liden. Hvor langt den rak, gaar 
det ikke an at si; den naadde et godt Stykke 
neden for Livet, et meget godt Stykke ogsaa. 
Dens Farve var ust0, og altsaa ogsaa unaevnelig. 
Den faldt lidt i det r0dlige; men der i Byen 
plejed man at si, den var lys, og vi kan jo 
stanse ved det, saasom vi ikke har synderlig 
Brug for Mellemfarverne. Ansigtet udmaerked 
sig ved sin hvide Hud, var smukt formet med 
lige Drag fra Pande til Hage, havde en kort, men 
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fyldig Mund og sjaelden frimodige 0jne. Hun 
havde i sin Lidenhed en taet Figur, men noget 
for korte Ben; for at komme saa fort afsted, som 
hendes Natur var til, maatte hun laegge sig til et 
rapt Fodslag. Dette rappe forte hun ellers med 
sig ind i alt, hun tog sig for, og det var vel 
derfor Flaetten kom til at ha det travlere end 
saedvanlig for Flaetter. 

Hendes Mor var Enke efter en Embedsmand, 
havde en liden Formue lagt til sin Pension og 
bodde i sit eget lille Hus over for Hotellet, lige 
yed Byens Torv. Hun var en stilfaerdig en; 
Manden havde vaeret hendes Bestemmelse, Stolt- 
hed, Lys. Da hun tabte ham, veg hendes Livs- 
mod; hun krob sammen inde i religiost Grubleri. 
Men da hun ikke var magtsyg, lod hun sit eneste 
Barn faa folge sin egen Natur, som ligned Farens. 
Moren omgikkes ingen uden en aeldre Soster, 
som sad med en stor Gaard et Stykke fra Byen; 
men Ella fik ta ind Kammerater fra Skolen, 
Baaterne, Skojtelobene, Skifarterne; det var for- 
ovrigt bestandig de samme. Hendes Valg havde 
en fodt Forsigtighed, hendes Livlighed daempedes 
af Morens Omgang og Husets Stilhed. Saa det 
horte til hende at vaere vaever og grej uden St0J, 
— nok frimodig, men med Herredomme over 
sig selv, derfor agtsom. 

Saa meget underligere var, hvad som haendte 
hende, da hun var ved at bli voksen, saadan en 
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fjorten, femten Aar. Hun fulgte et Par Veninder 
paa en Koncert, som Byens Sangforening og et 
Par Amatorer gav for de fattige til Jul. Paa den 
Koncert sang Aksel Aar0 »Sov i Ro!« af Mohring. 
Som alle ved, baerer et daempet Mandskor Sangen 
ivej; det breder Maaneskin foran den, mere 
Maaneskin, og i det rodde Aaros Rost frem med 
lange Aaretag. Rosten var en hel, rund Bas- 
baryton, som Folk fandt stort Behag i. Uden 
Rift eller Lyde kunde den spaendes bent som en 
Snor herfra til Wien. Men Ella horte indeni 
denne ligelige Rost en anden, en Medklang af 
Svaghed eller Smerte, og hun trodde, alle kunde 
hore den. En Bevaegelse inderst i den, en r0rende 
Fortrolighed, som tog hende om Hjertet og sa: 
»Sorg! Aa, Sorg er mit Livs Lodl Jeg kan 
ikke for det, jeg er fortabt!« For hun selv vidste 
af det, sad hun og vilde graate. Noget mere 
indtraengende end denne Rost havde hun ikke 
vaeret ude for. Fra Tone til Tone steg det: 
hun misted Magten over sig selv og la ikke 
Maerke til det. Han stod der nok saa hoj, slank, 
det blonde, Mode Skjaeg ned over Brystet; Hodet 
varlidet med store tuoge 0jne, Sosken tilRosten; 
ogsaa 0jnene havde noget inderst inde, som sa: 
»Sorg, Sorg!« Dette Tungsind i 0jnene havde 
hun set for, men ikke vidst, hvad hun saa, for nu, 
hun horte Rosten. Og Graaten vilde frem. Den 
maatte ikke. Hun saa sig om; ingen anden graat; 

*5 
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hun pressed Taenderne sammen, trykked Armerne 
ind til Kroppen og Knaeene ihop, saa det sved, 
ja, hun skalv. Hvorfor i al Verden skulde dette 
netop haende med hende og ikke med nogen af 
de andre? Hun putted Lommetorklaedet op foran 
Munden og jog sine Tanker ud til de yderste 
Skjaer, der hun havde set Fyrtaarnet blinke og 
atter slukkes og Sjoen hver Gang bli fuld af 
Spogelser. Men nej! De kom hjem igjen, de 
vilde ikke vaere der. Lommetorklaedet, Haender, 
advarende 0jne kunde ikke stanse den forste 
Hulk, den brod igjennem ! Foran alles opskraemte 
0jne rejste hun sig, kom fort og behaendig forbi 
og ud, der slap hun sig los. Ingen fulgte, ingen 
turde kjendes ved hende. — 

Du, som laeser dette, skjonner du, hvor for- 
fserdeligt detvar? Har duvaeret paa en saadan — 
jeg havde naer skrevet tavs Koncert i en norsk 
Kystby af halv pietistisk Opdraet? Mandfolk er 
der naesten ingen af ; enten ligger ikke Musik for 
Mandfolk i Kystbyerne, eller de er her paa Klubben 
paa et andet Sted — ved Billarden, Kortbordet, i 
Restaurationen, ved Punschen og Aviserne. Nogen 
af dem er kommet op et 0jeblik og staar borte 
ved Doren; staar som de, der horer Huset til og 
vil se lidt paa de fremmede. Eller der sidder 
virkelig et og andet Stykke Mandfolk paa Baenken, 
klemt ind i den spraglede Skjortebark som en af- 
brudt Kvist; eller der er klinet et Par Eksem- 
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plarer op efter Vaeggen som efterglemte Yder- 
frakker. 

Nej, de, som moder frem til Koncert, er 
Byens Harem'er. Haremernes aeldre Indvaanere 
for at dromme om igjen under fager Tekst og 
bevaegelig Musik, hvad de engang selv trodde, de 
var, og hvad de detigang trodde vented dem. 
Paa de Baner er det harmlost. Deroppe er de 
iGrunden bedre kjendt end hernede; slaar ogsaa 
lidt Kjokkenlugt, lidt Husgrin op i Drommene, 
— det forstyrrer ikke. 

Haremernes yngre Indvaanere drommer, at 
de er saadan som de aeldre trodde, de var, og at 
de nok skal naa lidt af, hvad de aeldre ikke 
naadde. D e har fiks Besked paa Livet. I eet ligner 
begge Aldre hverandre, de er af praktisk Afstam- 
ning i smaa Kaar; de tuller sig ikke for langt 
vaek. De har saa fuldt paa det rene, at denLys- 
ning, som falder over dem af storre Aanders Tekst 
og Toner, ikke helt ud er Alvor, men en Smule 
»paa lissom « (ligesom). 

Naar derfor en enkelt tar det aldeles for 
Alvor og gir sig til at tude, — du gode Gud, i 
det private kaldes det Tosseri, i det offentlige er 
det Prostitution. 

Ella havde prostitueret sig. 

Hendes egen Forfaerdelse kjendte naeppe Maal. 
Af alle de Piger, hun omgikkes, var hun den, 
som sidst tog til Graaten; det var hun vis paa. 

15* 
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Hun havde vel saa stor Skraek som nogen for at 
bli set paa og omtalt. Hvad i al Verden var saa 
dette? Hun holdt af Musik, hun spilled Piano; 
men saerlig musikalsk begavet trodde hun ikke, 
hun var. Hvorfor skulde netop hun saa be- 
synderlig overvaeldes af hans Sang? 

Hvad maatte han tro om den halvvoksne 
Tos? Dette sidste plagede hende dybest. Herom 
turde hun ikke meddele sig til etLiv. De flestes 
Forundring stansed ved, at hun havde vaeret syg; 
hun holdt sig ogsaa hjemme enTid efter og var 
bleg, da hun kom ud. Veninderne aerted hende, 
men hun lod det do hen. 

Den Vinter holdtes flere Barnebal. Det fjerde 
i Raekken var hos »Arnesens paa Hj0rnet«, og 
Ella var med. Ballet havde naadd til at slutte 
anden Fran^aise, da hun hone det hviske: »Aksel 
Aar0, Aksel Aar0!« Og der stod han i Doren 
med tre andre unge Herrer bag sig. Husfruen 
var hans aeldre Soster. Disse fire unge Herrer 
kom op her fra et Kortlag; de vilde se paa. 

Ella kjendte, at hun blev overgydt af Glod- 
hede; hun kjendte tillige en Svaghed i Knaeene, 
som vilde de slaa Kors. Hun forstod ikke rigtig, 
saa ikke rigtig, men folte store 0jne paa sig. 
En Fold i Kjolen, som ikke faldt i Linje med 
de andre, var hun dybt indi, da han stod foran 
hende og sa: »Det er da en dejlig Fhette, De 
har.« Rosten ligesom overdryssed den med Guld- 
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st0v. Han lofted Haanden, som vilde han rore 
ved den, men istedet f0rte han den op i sit Skjaeg. 
Da han maerked hendes dybe Undseelse, vilde 
han ikke staa der laenger, men vendte sig. 

Flere Ganger senere folte hun ham; men 
han kom ikke mere hen til hende. De andre 
Herrer tog Del i Dansen, Aare dansed aldrig. 
Han havde noget ved sig, som i sin Art var det 
behageligste, hun vidste. En tilbageholden For- 
nemhed, en Stil i sin Fremtrseden, en Hensyns- 
fuldhed af den langsomme, dvaelende Slags, som 
vel ogsaa var den eneste, hun vilde ha forstaat. 
Hans Gang gav Indtryk af, at han holdt Halv- 
delen af sin Kraft tilbage, og saaledes i det hele. 
Han var ho) ; det lille, noget smale Hode sad paa 
en noksaa h0J Hals, Skuldrene var ikke svaere; 
men aldrig havde hun for lagt Maerke til Maaden 
at dreje Hode og Overkrop paa eller vidst, at 
der kunde vaere noget, ja naesten musikalsk ved det. 

Hvad herefter foregik, og Rummet, det fore- 
gik i, flod sammen i Lys. Med een Gang var 
det ikke laenger saa. Lidt efter horte hun ogsaa: 
»Hvor er Aksel Aar0? Har han gaat?« 

Han var ikke laenge hjemme den Vinter. 
Han havde vaeret to Aar i Havre og kom netop 
derfra; nu skulde han vaere to Aar i Hull. 

Hidindtil var Musikken for Ella en kjaer 
0velse; isaer havde hun elsket Harmonierne og 
sogt dem. Fra nu af blev det Melodien, hun 
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gav sig hen til. Hun havde lyttet til Klangen 
og provet sig frem i den; nu gik Musikken over 
til at bliSprog. Hun talteselv i den, ellernogen 
take til hende. 

Foruden alle, som var i et Selskab, var der 
fra nu af een til. Aldrig alene mere, ikke paa 
Gaden, ikke hjemme. Og Flaetten var blet det 
hellige Tegn. 

Ud paa Foraaret m0dte Fru Holmbo hende 
paa Gaden. Ella kom fra Praesten med sin 
Salmebog i Haand. »Gaar De tilKonfirmation?« 
— »Ja.« — »Jeg har en Hilsen til Dem. Kan 
De gjaette fra hvem?« Nu var Fru Holmbo en 
Veninde af Aksel Aaros Soster og bestandig sam- 
men med Familjen. Ella blev rod og kunde 
ikke svare. »Jeg ser, De ved, hvem det er fra,« 
sa Fru Holmbo, og rodere blev Ella. Med et 
Smil, som var noksaa overlegent — og Byens 
smukkeste Dame havde Overflod af dem — sa 
hun: » Aksel Aar0 skriver ikke gjaerne. Nu fik 
vi forste Brevet, siden han rejste. Men i det 
Brev skriver han, at dersom vi ser hende med 
Flaetten, saa hils hende fra mig. Hun graat ved 
Mohrings Sang; det kunde I andre ogsaa ha gjort, 
skriver han.« 

Taarerne sprang Ella i 0jnene. »Naa, naa,« 
trosted Fru Holmbo, »der er intet ondt i det.« 
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To Aar efter, ud paa Vinteren, kom Ella 
rask opover fra Isen med sine Skojter i Haand. 
Hun havde for forste Gang sin ny, taetsluttende 
Jakke paa; det var virkelig isaer den, som havde 
faat hende ud. Flaetten lob muntert op under 
den graa Hue, den var tykkere og laenger end 
nogensinde; den trivdes fortraeffeligt. 

Hun gjorde som altid en Sving forbi » Andre- 
sens paa Hjornet*; at se Huset var nok. 

Og just som 0jnene traf Huset, stod Aksel 
Aar0 i Doren. Han kom langsomt ned Trappen, 
han var hjemme igjen! Det blonde Skjaeg sirlig 
over sort Pelsvaerk, Skindhuen daekkede hele den 
korte Pande, saa den rammed ind 0jnene, de 
store dragende 0jne. 

Begge saa paa hverandre, de maatte gaa mod 
hverandre, forbi hverandre; han smilte, idet han 
tog til sin morke Skindhue, og hun — stansed 
og nejed som enSkoletos i kort Kjole! I to Aar 
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havde hun ikke stanset, ikke hilst anderledes 
end med Hodet, ja, som enhver voksen Dame; 
den, som er liden, holder mer end andre paa 
denne Forret. Men foran ham, som hun heist 
vilde vaere voksen for, stansed hun og nejed, 
som sidst han saa hende! Omtaaget af denne 
Ulykke styrted hun op i en anden. Hun sa til 
sig selv:^e dig nu ikke om! hold dig stram, se 
dig ikke om! horer du! — Men paa Hjornet, 
idet hun skulde svinge bort fra ham, vendte hun 
sig dog — og saa ham gjore det sammel Fra 
det 0jeblik var der ikke Folk til, ikke Hus, ikke 
Sted, ikke Tid. Hun vidste ikke, hvordan hun 
fandt hjem, eller hvorfor hun laa paa sin Seng 
med Ansigtet ned i Puden og graat. 

Fjorten Dage efter stort Ungdomslag paa 
Klubben for Aksel Aaro. Alle vilde vaere med, 
alle vilde byde sin afholdte Kammerat velkom- 
men tilbage. Han var vokset i deres Savn. Fra 
Hull hayde de ogsaa h0rt, hvor uundvaerlig han 
efterhaanden var blet i Selskaberne derborte. 
Havde hans Rost hat storre Omfang — den raa- 
ded nemlig ikke over mange Toner — saa havde 
han nu vaeret ved Her Majesty* s Theatre. Saa 
fortaltes der. Paa Ballet skulde Sangforeningen 
— hans gamle Sangforening — atter synge sam- 
men med ham. 

Der var Ella med! Hun kom for tidlig, — 
bare fire for hende. Hun fros af Forventning i 
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de tomme Rum og halvaabne Ganger, men mest 
indi Salen, der hun engang havde »prostituert 
sig!« Hun gik i en rod Balkjole uden noget 
Smykke eller Blomst; Mor'en 0nsked det saa. 
Hun frygted at ha robet sig ved at komme saa 
tidlig; hun holdt til alene inde i et Siderum og 
krob ikke frem, for der var taendt flere Lys, og 
Duft og Prat og Stemning af Instrujjpnter ind- 
bod. Paa Ballerne nu og for er der den For- 
skjel, at straks blir her livligt; det har Sporten 
gjort; den har skabt storre Fortrolighed mellem 
Kjonnene. Liden som Ella var, kom hun bort i 
Maengden og saa ikke Aksel Aaro, for hun horte 
flere hviske: »Der er hanl« og en laegge til: 
»Han kommer hid til osI« Det var Fru Holmbo, 
han sogte og hilste paa; men lige bag denne stod 
Ella. Da hun folte, hun var opdaget, blev 
Knoppen endnu rodere end Daekbladene. Straks 
gik han fra Fru Holmbo. »God Aften.U sa han" 
helt sagte og gav Haanden ud, som hun tog mod 
uden at seop. »God AftenU sa han en Gang til, 
end sagtere og mere naer. Hun kjendte et svagt 
Tryk og maatte lofte 0jnene; det skete med et 
undseligt Bud fra Troskyld og Frygt, det hasted 
forbi dem alle, oplyste intet og forarged ingen. 
Han saa ned paa hende, mens han strog sit 
Skjaeg; men enten han nu intet havde at si (han 
var jo drdknap), eller han ikke kunde si, hvad 
han vilde, — blev alle tavse med ham. Med det 
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ham egne lempelige Lag vendte han sig og gik, 
fangedes op af Kammerater, og senere saa hun 
ham bare af og til og altid paa Afstand; han 
dansed ikke. 

Men det gjorde hun; alle var jo enige i, at 
hun var »s0d« (det sagdes med Respekt), og saa 
var der den Kvaeld et nydeligt Skjaer over hende 
af Glaeden. Hvor Aksel Aaro stod i Salen, f0lte 
hun ham og havde sin stille Jubel af at svinge 
forbi. Hans0jne modte hende og fulgte hende; 
hans Naervaer gjorde, at hun fandt alle og alting 
straalende. 

Laenet mod Dorkarmen saas en svaer, staut 
Kar danne Tilsynskomiti. Han kunde vaere 
mellem tredve og firti Aar, naermere de sidste; 
et stormfaret Aasyn, bredt skaaret, men kjaekt; 
sort Haar, brun-gronne 0jne, Skikkelsen noget 
af en Kjaempes. Han var kjendt af alle i Salen, 
Hjalmar Olsen, den djaerve Forer af Landets 
storste Dampskib. Han monstred alle, der dansed 
forbi, men fandt, at den lille i rod Kjole vandt 
Prisen; hende var det mest Moro at se paa. 
Baade var hun ypperlig skabt, og hendes frejdige 
Lyksalighed hopped over i ham selv. Da Aksel 
Aaro rykked naermere, fik Hjalmar Olsen ogsaa 
hver Gang lidt af den Forelskelse, som da straalte 
ud af 0jnene paa hende. Hver eneste Dans var 
hun med. Hjalmar Olsen var hoj nok til at faa 
Glimt af hende Salen rundt. Ogsaa hun la Maerke 
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til ham; han blev snart som et Fyrtaarn paa 
hendes Sejlads. Men et Fyrtaarn, som havde 
Hjaerte for Skibene, — saaledes folte han nu, at 
hun var i Fare derinde ved Peter Klaussons 
Vest. Han kjendte Peter Klausson. 

Hendes bitte smaa Fodder tripped Vals, hendes 
Flaette hopped Polkette, Fodderne tre Fjerdedels, 
Flaetten fire Fjerdedels. Men Peter Klausson 
trykked hende for taet ind til sin Vest! 

Derfor fandt han hende op, straks Valsen 
havde Slut ; men det var ikke saa let at akkordere 
sig en Dans til; forst naeste Vals var ledig, og 
den fik han. I det samme dette var afgjort, 
stimed alle frem mod Tribunen; Sangforeningen 
viste sig deroppe. Hun var hjselpelos liden, Ella, 
naar alle stormed paa og pakked sig sammen; 
Hjalmar Olsen, som saa hendes ulykkelige Forsog 
paa at faa et Glot, tilbod sig at lofte hende op 
paa Baenken, som lob langs Vaeggen, de stod 
ved. Hun turde ikke; men han saa i det samme 
andre klyve op, og for hun kunde hindre det, 
var hun selv deroppe. Netop i det samme kom 
Aksel Aaro ind blandt sine Kammerater og blev 
hilst med de allerlivligste Haandklap af alle sine 
Venner i Salen, Maend som Kvinder. Han bukked 
aerbodigt og tilbageholdent ; men Velkomsthilsnen 
vilde ikke slutte, for Kammeraterne drog sig lidt 
tilbage, og han kom helt frem. Forst istemte 
Foreningen en af sine aeldre Sange; Aaro tog op 
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sin Stemme jaevnbred alle de andre, hvad man 
syntes godt om. Dernaest kom Anforeren frem 
til Pianoet for at ledsage en Sang, Aar0 vilde 
foredrage alene. Sangen var komponeret af Selmer 
og alt paa Mode inde i Hovedstaden; den blev 
sunget af Maend som Kvinder; sidste Strofes 
»hun« gjordes bare om til »han«. Her var den 
aldrig hcrt. 

Allerede mens Foreningen sang, havde Aar0 
spejdet rundt i Salen, og fra han saa didhen, 
som Ella stod, havde han holdt 0jnene der. 
Nu stilled han sig paa den Side ved Pianoet, og 
under Sangen saa han uafbrudt derhen. Efter som 
den skred frem, gjennemlystes hans tunge 0jne, 
hans Skikkelse blev plastisk. 

Jeg synger for een eneste, 

om ogsaa alle horer paa, 

og bare denne eneste 

kan Sangen helt forstaa. 

Men I, som horer, styrk dens Kl>ang; 

for var ej denne eneste, 

som vakte nu min Tonetrang, 

da fik I ingen Sang. 

Er Vejen ej den beneste, 
forgrenet gjennem alle her, 
saa er den dog den eneste, 
som kommer ganske naer. 
Aa, gode Hjaerter, styrk hvert Ord, 
saa de maa bli de eneste 
hele Kjaerlighedens Kor, 
som hun af Hjaertet tror. 
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Hans Rost var bedaarende ; et sligt Elskovs- 
bud havde aldrig nogen hort. Nu var der flere 
end Ella, som havde Taarer i 0jnene. 

De stod en Stund, som vented de paa et 
Vers til, — derfor Stilhed; men saa brod der et 
Bifald ud, som aldrig var hort Mage til. De 
vilde ha Sangen op igjen. Men endnu havde 
ingen hort Aksel Aaro synge noget to Ganger 
efter hverandre. Saa det maatte de opgi. 

Ella havde aldrig hort Sangen, hverken dens 
Ord eller dens Tone. Da han begyndte den 
med 0jnene didhen, trodde hun, at hun skulde 
tumle ned; noget saa uhort djaervt havde hun 
ikke anet. Han, ellers saa ordknap, hensynsfuldt 
tilbageholden, synge dette over til hende, saa 
alle hortel Hvid som Vaeggen, hun stotted til, 
fik hun slig Aanden0d, at hun saa sig om efter 
Hjselp. Lige bag hende, ogsaa oppe paa Baenken, 
stod Fru Holmbo, magnetiseret, skjon som en 
Statue. Hun saa ikke mere Ellas Nod, end hun 
saa Klokken paa Byens Torv. Denne absolute 
Udeltagelse kolned hende af; hun kom til sig 
selv igjen. De andres Naervaer, som havde vaeret 
hende saa forfaerdelig, betod jo ingen ting, saa 
lsenge ingen forstod. Hun hone tilsidst paa 
uden Angst. Andet Vers helt og holdent. Mere 
skjult, mere yndig kunde det ikke siges hende, 
trods alle horte. Bare han ikke havde set paa 
hende 1 Bare hun havde faat gjemme sig! 
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Straks sidste Tone slutted, hopped hun ned. 
Nede mellem alle Skuldre fandt hun sin Blu- 
faerdighed igjen, sin frydefulde Drcm, sin Hemme- 
lighed i Brudedragt og Fest. Hvad var ikke haendt, 
og hvad skulde bli det naeste ? Rundt om tindrende 
0jne, jublende Roster, klappende Haender, — var 
det ikke som Fakler og Hyldningsrop, var det 
ikke for hende med? Indenfor han og hun, — 
alle de andre udenfor. 

Dansen begyndte straks, — og hun afsted! 
Hun afsted, som var alt til hendes ^Ere, eller 
som var hun den eneste! Hendes Kavallerer, 
den ene efter den andre, pr0vde at snakke med 
hende; men det nytted ikke. Hun lo, — lo dem 
op i 0jnene, som var de gale, og hun alene 
forstod. Dansed, straaled, lo fra Armerne paa 
den ene og ind i Armerne paa den andre. Saa 
da Hjalmar Olsen fik sin Vals, var det, som han 
tog imod atten friske Buketter og et »laenge 
leve Hjalmar Olsen !« Han var mere end smigret. 
Da hun la sin hvide Arm som hengivent Barne- 
snak op efter hans sorte Kjole, kjendte han, at 
han i Grunden var lige uvasrdig som Peter Klausson. 
Han skulde saa vist ikke plette hende; han holdt 
hende udadleligt langt ifra sig, og da han syntes, 
hun lo, og vilde opdage det lille Menneskes 
leende Aasyn etsteds nede ved sin Vest, og da 
han paa den Ekspedition fik se mere, end han 
burde se (for han lofted hendes Armer saa 
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skraekkelig hojt), skammed Hjalmar Olsen sig og 
dansed videre med 0jnene stivt ude i Rummet 
som en Sovngjaenger. Dansed i Selvfolelse og 
Henrykkelse frem over Stok og Sten. Ella provde 
en og anden Gang at naa Gulvet; hun 0nsked 
en sikrere Fornemmelse af Takt. Umuligt. Han 
besorged altsammen selv, baade hendes og sin 
Dans, baade hendes og sin Takt; hun naadde 
ikke Gulvet uden paa Besog; hele Resten var en 
Luftrejse. Deroppe fra hone han hende le; det 
glaeded ham, at hun befandt sig vel. Men han 
saa hende ikke. De, han havde Sammenstod 
med, glaeded sig mindre, hvad som blev deres 
Sag. Han var saare forbauset, da Musikken 
stopped; nu forst skulde de til at begynde for 
Alvor. Men han maatte saette hende af ved det 
ufrivillige Stoppested. 

Kort efter atter Sang. Forst af Foreningen 
alene, saa af den og Aar0 sammen, Griegs »Land- 
kjending.« Endelig sang Aaro til Piano. Denne 
Gang havde Ella gjemt sig blandt de bagerste. 
Men da disse bestandig stimed frem, blev hun 
staaende alene. Derved befandt hun sig vel; hun 
saa ham, men han saa ikke hende; ej heller saa 
han didhen, hun nu stod. 

Hun kjendte ikke Sangen, vidste ikke engang, 
at den var til, skjont hun ved de forste Ord og 
Toner horte, at andre kjendte den. Naturligvis 
vidste hun, at hverken Ord eller Tone var af 
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ham ; men ligesom han forrige Gang havde valgt, 
hvad som kunde naa frem til den, han onsked 
at synge for, tvilte hun ikke paa, at han nu 
gjorde det samme. Allerede de forste Ord: »Min 
unge Elskov baerer Slor,« — dulgt Kjaerlighed 
kan jo ikke faa et sandere Billedel Det var atter 
til hende! At Sloret loftes bare for ham, at det 
falder, straks nogen anden ser, — er det ikke 
saa, det maa bli mellem dem? At Kjaerlighedens 
Hemmelighed ligner en Helligdom, at i den 
gjemmes Jordens hojeste Lykke, — hun skalv i 
Gjenkjendelse ! Tonerne skylled Ordene over 
hende som kolde Bolger; denne Forstaaelse til 
Blottelse isned hende. Hun gos af Angst og af 
Fryd paa een Gang. Ingen saa hende, det var 
Redningen. Hun frygted hvert nyt Ord, for 
det kom, og hvert blev til ny Skjaelven. Med 
Armerne trykket ind til Barmen, med Hodet 
bojet over Hsenderne stod hun og baeved som 
i Bolger. Og da andet Vers kom med sin 
sidste Linje, og isaer da den gjentoges, vilde den 
store Graat op — som engang for i samme Sal. 
Hun stemmed mod af al sin Magt; men Mindet 
om, hvor daarlig det da gik, svaskked Modstands- 
kraften; hun var lige ved at hulke, da Sangen 
ogsaa naevnte det! SammentraefFet var for stor- 
artet, det skjod al Bevaegelse tilside, hun kunde 
istedet ha skoggerlet. Nu var hun aldeles, aldeles 
sikkerl Saaledes gik det til, at Sangens sidste 
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Strofe fik hun i sin aabne Sans, i sin jublende 
Samfolelse — som et Lynslag, som et Knivstik 
lige ind til Skaftet. 
Sangen lod: 

Min unge Elskov baerer Slor. 

For mig hun lofter det og ler 

af 0jne, ingen anden aner, 

de straaler, smelter, svaerger, maner; — 

men Sloret for, straks nogen ser! 

Alt godt, som to er ene om, 
har tvefold Ynde, Hellighed. 
At Livets lange Laengsler modes 
i to, som Sjael i Sjael genfodes, 
er storste Lykke, Jorden ved. 

Men hvorfor baerer hun saa Slor 
og hulker i det uden Lyd, 
som skulde briste hendes Hjerte? 
Fordi det vaevet er af Smerte, — 
i Savn og Angst er al vor Fryd. 

Et skraemmende, oredovende Bifald. De vilde, 
de maatte ha Sangen om igjen; denne Gang 
skulde Aaros fornemme Modstand gi tabt. 

Men han adlod ikke, og endelig opgav nogle 
det, andre blev ihaerdig ved. I denne Mellemtid 
skilte en Del Darner sig ud fra Klyngen; de 
kom forbi Ella. »Saa du Fru Holmbo, som hun 
gjemte sig og graat?« — »Ja, men saa du hende 
under forste Sang? Oppe paa Baenken? Det var 

hende, han sang til hele Tiden.« 

16 
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En kort Stund efter — det kunde vaere Kl. 2 
otn Natten — piled en liden, taet tilhyllet Dame 
afsted gjennem Gaderne. Paa Hodekbedet og 
andet skjonte Vsegterne, at det maatte vaere en 
af Baldamerne. Ellers plejed de at bli fulgt; 
men Ballet var ikke slut, her var vist noget paa 
Faerde, hun gik ogsaa saa fort. : 

Det var Ella. Hun for netop forbi det for- 
ladte Raadhus, som nu var gjort om til Pakbod. 
De ydre Mure stod igjen, men det indvendige 
vakre Traevserk var blet solgt og udflyttet. 

Det er som med mig, tsenkte Ella; hun piled 
saa fort, hun kunde, frem til Naetter uden Sovn 
og Dager uden Glaede. — 

Ud paa Morgenen blev Aksel Aaro baaret 
hjem af Kammerater, deddrukken. Somme sa, 
at han havde tyllet i sig et 01glas med Whisky 
i den Tro, at det var 01 ; andre sa, han var blet 
en »Kvartalsdranker«, havde laenge vasret det, men 
skjult det. »Kvartalsdranker« kaldes den, som 
med laengere Mellemrum maa drikke. Hans Far 
havde vaeret det for ham. 

Nogle Dager efter rejste Aksel Aar0 i al 
Stilhed til Amerika. 
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Nok een fra Ballet damped samtidig frem 
over Atlanterhavet ; det var Hjalmar Olsen. Skibet 
fulgtes af en evindelig Nordvest-Storm, og naar 
det blev aldeles for gait, drak han Grog til. Men 
hver Gang han gjorde det, undred han sig over, 
at da stod han Ansigt til Ansigt med et Minde 
fra Ballet; det var den lille rosenrode, hende 
med Flaetten. Hjalmar Olsen fandt, han havde 
baaret sig noksaa gentlemanlike ad imod hende. 

I Forstningen tsenkte han ikke storre ved 
det. To Ganger havde han vaeret forlovet, og 
begge Ganger var det gaat istykker; skulde han 
tredje Gang til, maatte han giftes med det samme. 
Disse Overlaeg gjorde han nok, ja havde gjort 
dem ofte; men han gav ikke nojere Agt paa sine 
egne Tanker. En Damper gjorde ikke mange 
Dogn mellem Havnene, og hver Gang var der 
Moro nok. Han gik til New-York, derfra til 
New-Orleans, han stak ned til Brasilien og opover 

1 6* 
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igjen. Saa nedover paa ny og endelig derfra 
direkte til England og Norge. Men ofte under- 
vejs, naar han blev alene, og heist ved et Glas 
Grog, modte han hende med Flaetten. Saa maerk- 
vaerdig som hun havde set paa ham. Han blev 
god indvortes ved at taenke paa det. At skrive 
Brev holdt han ikke meget af, ellers havde han 
kanske denne Gang gjort det. Men da han kom 
til Kristiania og horte af en Mand fra Byen der- 
nede, at hendes Mor laa for Doden, taenkte han 
straks: jeg skal sandelig se ned til hende. Kanske 
vil hun finde det vakkert af mig, om jeg gj0r 
det netop nu. 

To Dager derefter sad han foran hende i 
den lille Dagligstue mod Hdtellet og Torvet. 
Hans svaere Haender, morke af Haar og Sol, 
strog Knaeene, mens han smilende bojed sig frem 
og spurte, om hun vilde ha ham? 

Hun sad lavere end han ; hendes fyldige Barm 
og taette Arm var indspaendt i en brun Kjole, 
som han saa ned paa, naar han ikke saa hende i 
Ansigtet, der var saa blegt og skjaert. Hun folte 
hans 0jnes Vandring; hun kom fra Sidevaerelset 
og fra Dodens Tanker; hun horte et lidet Ur 
ovenpaa melde, at Klokken var syv, melde det 
som en Gjog, og dette lille Minde om alt, som 
her nu var forbi, ... det ene med det andre 
gjorde, at hun vendte sig fra ham med Taarer i 
0jnene: »Jeg kan umulig taenke paa saadant nu.« 
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Hun rejste sig og gik hen til sine Blomster i 
Vinduet. 

Saa maatte ogsaa han rejse sig. Kanske 
svarer hun mig senere hen, taenkte han, og disse 
Tanker gav ham Ord, lidt kejtet, men noksaa 
tydeligt. Hun rysted paa Hodet og saa ikke op. 

Han gik. Udenfor tog han gal Vej, og da 
han vendte om og saa Huset igjen, det vesle 
Dukkestellet, kjendte han Lyst til at kaste det 
altsammen paa Sjcen. 

Ud over Natten vented han paa Dampskibet 
til Kristiania; Peter Klausson og et Par andre 
Kammerater hjalp ham med det, og det vared 
ikke lsenge, saa havde de fundet ud, hvad iErind 
han var kommet i, og hvordan det var gaat ham. 
De vidste ogsaa, hvordan det var gaat ham to 
Ganger for. Hjalmar Olsen drak forfaerdelig til 
det, han dojed. Dagen efter vaagned han paa 
Dampskibet i den st0rste Kval. 

Kort efter fik Ella et godt skrevet Undskyld- 
ningsbrev, deri han forklared, at han havde ment 
det vel med at komme netop nu; men forst, da 
han sad der, havde han folt, hvor gait det var. 
Hun maatte ikke ha imod ham for det. 

En Maaneds Tid efter fik hun atter et Brev; 
han haabed, hun havde tilgit ham. Han for sin 
Del kunde ikke glemme hende. Mere stod der 
ikke. Begge Brev tog Ella godt op; der var 
Form i det, Bestandighed ogsaa. Men ikke et 
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0jeblik faldt det hende ind, at hans indirekte 
Tilbud skulde tas anderledes nu end for. Hun 
var rejst ind til Kristiania for at uddanne sig i 
Pianospil og — Handelsregning. Det sidste tog 
hun med, fordi Regning altid havde ligget for 
hende, og fordi hun var blet usikker. Hendes 
Mor var dod; hun ejed Huset og en liden 
Formue; hun vilde prove at hjaelpe sig selv. 
Hun omgikkes ingen i den fremmede By; hun 
var vant til at dromme og laegge Planer uden 
en fortrolig. 

Fra Aksel Aaro kom en forunderlig Tidende. 
Efter at han i New-York havde sunget for et 
storre Selskab, havde en gammel Rigmand ind- 
budt ham til sig, og siden levde disse to sammen 
som Far og Son. Saa fortaltes i Byen, laenge 
for der kom Brev fra Aaro selv; men dette 
styrked Rygtet i alle Deler. 

Senere fik Ella et tredje Brev fra Hjalmar 
Olsen; han spurte i aerbodig Form, om hun 
vilde ta det ilde op, dersom han afla hende et 
Besog, naar han kom hjem. Han vidste, hvor 
hun nu bodde. 

For hun endnu var kommet paa det rene 
med, om hun overhovedet skulde svare, lsestes i 
alle norske Blad, optat fra amerikanske, at Hjalmar 
Olsen havde med ualmindelig Dygtighed og med 
Fare for Skib og Mandskab i en Orkan reddet 
Passagerer og Besaetning paa en Oceandamper, 
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som havde brudt Propellen lige under Amerikas 
Kyst. To Dampere var stroget forbi uden at 
vaage et Forsog, saa forfaerdeligt var Vejret. Han 
havde holdt sig ved Damperen i et helt D0gn. 

Det var en sjaelden Daad, han der havde 
udf0rt. I New-York og senere, da han kom til 
Liverpool, blev han fejret i Sjomandsklubberne, 
fik ^Erestegn og Adresser. Da han derfra kom 
til Kristiania, blev Udmaerkelserne mangfoldige. 
Stor og staut som han var, samled han let 
Folkehyldest; det holdt paa at ta stor Stil. 

Midt derunder s0gte han Ella op. Hun havde 
gjemt sig vel, hun trodde saa ringe om sig selv 
efter sit Nederlag. Paa Forhaand havde hans 
Billede vokset en Smule op i overnaturlig St0rrelse, 
og naar han nu selv kom og hented hende ud 
med sig, var det, som hun fra Stuekvalme atter 
kom ud i Vind og Solskin. Ja, hun kjendte lidt 
af den gamle Selvtillid. Hans F0lelser for hende 
var de samme; det maerked hun snart, saa hun 
studerte ham. Selskabslivets Former havde han, 
og han tog med Vaerdighed mod Hyldning og 
Opmaerksomhed; f0ite ingen utidig Tale. Hun 
havde h0rt, at han gjaerne tog sig et Glas for- 
meget; men hun saa intet til det. En vakker 
Kar, ja, en Mand som faa, — kanske en Del 
slidt, men det var jo de fleste Sj0maend. Noget 
ubestemmeligt ved 0jnene var hun raed, ligesom 
hans Graadighed, naar han sad tilbords. Somme- 
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tider skraeintes hun ogsaa ved det voldsomme i 
hans Meninger. Havde hun vaeret hjemme og 
kunnet sporge sig for! Men han skulde straks 
rejse og havde ytret i Spog, at naar han nu 
fridde, saa vilde han baade forloves og giftes 
straks. Denne Grejhed og Hast likte hun. Ogsaa 
Kraften, ogsaa Myndigheden, skjont hun frygted. 
Frygted og kjendte sig udmaerket ved, at saa 
megen Kraft og Myndighed netop bojed sig for 
hende, og det nu, som alle bejled til ham. 

Da fandt hun paa noget, som syntes hende 
svaert forstandigt; hun vilde i Tilfaelde saette to 
Vilkaar: Saereje og aldrig rejse med ham. Om 
hans Kraft og Myndighed skulde falde paa at 
bli ustyrlig, saa var her sat en Graense, og hun 
kunde fra forst af gi ham en Fornemmelse af, 
at saa liden hun var, hun agted at vaerge om 
sig og sit. 

Da Frieriet kom — - det var i en Teaterloge, 
— savned hun imidlertid Mod til at si det. Hun 
bad om Betaenkningstid. Det Udtryk, han da fik, 
indgav ;hende Raedsel — for f0rste Gang. Hun 
taenkte ofte siden paa det. Istedenfor at f0lge 
dette umiddelbare Indtryk, gav hun sig til at 
spekulere over, hvad som vilde haende, om hun 
nu igjen sa nej! Hun havde jo tat imod hans 
Venlighed, skjont hun vidste, hvad som vilde 
komme. Vilkaarene, Vilkaarene, — lad dem faa 
afgjore det I Tog han mod dem, saa skulde det 
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saa vaere, og da havde det vel heller ingen synder- 
lig Fare. Saa skrev hun og naevnte Vilkaarene. 

Han kom naeste Dag og bad om de nod- 
vendige Papirer, saa skulde han selv ordne det, 
baade det med Saerejet og det med Kontrakten; 
han tog det altsaa som en Forretning og syntes 
vel fornojet. 

Tre Dager efter viedes de. Der var stor 
Hojtidelighed ogstorTilstromning; Bladene havde 
nemlig varskuet. Hyldning og -/Eresbevisninger 
bagefter, Stads og Taler, blandet med Vittigheder 
over hans Storhed og hendes Lidenhed, — det 
holdt paa fra fern Eftermiddag til tolv, eet om 
Natten i noksaa blandet Selskab. Da det led 
udover, og Champagnen aldrig slutted, blev mange 
st0jende og dygtig paatraengende. Deriblandt Brud- 
gommen. 

Naeste Morgen Kl. 7 sad Ella paaklaedd og 
alene i et Rum ved Siden af Sovevaerelset, som 
Doren stod aaben til; derfra horte hun sin Mand 
snorke. 

Ligbleg og stille sad hun, lam af Nattens 
Raedsel, uden Taarer, uden Folelse. Hun delte 
Nattens Haendelser i to: hvad der var sket, og 
hvad der var sagt. Hvad der var sagt, og hvad 
der var sket, — hun vidste ikke, hvad som var 
vaerst. 

Denne Mands Attraa var hidset af dodeligt 
Had I Forste Gang hun sa nej, havde han gjort 
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det til sit Livs Maal at faa hende til at sige ja, 
det fortalte han. Fortalte, at hun skulde und- 
gjaelde for det Vanrygte, han var kommet i, — 
en tredje Gangs Prostitution, som dette var paa 
Vej at blil Hun skulde betale for alle, hun, som 
havde vaaget at saette kraenkende Vilkaar! Som 
en Ting, som en Tojte skulde han behandle 
hende. 

Hendes Beregning skulde han braekke Halsen 
over paa som paa en Raeke, — hun kunde bare 
understaa sig til ikke at bli med ombord eller til 
at ville styre noget selvl 

Saa det, som var sket — I Skallen af en Flue 
i et Konglespind, aedt og drukket torn, det var, 
hvad hun taenkte paa. 

Men saadan havde hun omtrent kjendt det 
engang fori Aa, Gud, Natten efter Ballet! En 
l0s Fornemmelse af, at hin Nat blev hun bestemt 
for denne, . . . men hun kunde ikke klargjore 
sig det. Derimod spurte hun sig selv, om det, 
der ikke lykkes for os, bestemmer dybere over 
os end det, som lykkes? 

Tre, fire Timer efter sad Hjalmar Olsen ved 
Frokostbordet, tung og tavs; men han brugte 
hoflige Former, som om intet var forefaldt. Kanske 
havde han vaeret for drukken til at kunne gjores 
helt ansvarlig; eller kanske var Hofligheden Be- 
regning for at faa hende med ombord paa et 
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Besog. Han bad nemlig om det, da han var 
fserdig ved Bordet. 

Men hverken ved Trusler eller Lokking, 
hverken til Ophold eller Besog fik han hende 
ombord. Raedslen redded hende. 

Nogle Maaneder efter sad hun i sin F0deby 
i sit eget lille Hus. Bladene gjorde kjendt, at 
hun onsked Elever i Piano og Handelsregning. 
Hun var da frugtsommelig. 

En Barndomsven af AkselAar0 kom til hende. 
Han skulde hilse hende saa meget fra Aar0 og 
lyk0nske hende til hendes Giftermaal. Hun tvang 
tilbage den fremstr0mmende Bevaegelse og spurte 
sagtmodig, hvordan Aksel Aar0 havde det. Jo, 
rent udmaerket;han var bestandig hos den samme 
gamle Mand, som efterhaanden var blet alt for 
ham. Dette var rigtig noget for Aar0; det passed 
ham, at een var blet alt for ham. Og saa havde 
han gjennemgaat en Kur mod sit arvede Onde; 
han trodde selv, han var blet helbredet. Hvordan 
levde saa Fru Holmbo, spurte Ella. Hun blev 
forskraekket, da hun havde sagt det; men der var 
en uvilkaarlig Bitterhed, som br0d frem. Hun havde 
set Fru Holmbo saa mager og bleg; Fru Holmbo 
savned ham vel, og det var for meget. 

Vennen smilte: »Aa, De har h0rt det dumme 
Rygte? Nej, Aksel Aar0 var bare Mellemmand 
mellem hende og den, hun hemmelig elsked. 
De to Venner bodde sammen i Udlandet. For 
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nogen Maaneder siden var vedkominende paa en 
Forretningsrejse i Kjobenhavn, og Fru Holmbo 
rejste ogsaa derned. Men der har vist lsenge 
vaeret noget ivejen mellem dem.t 

Den Kvaeld graat Ella laenge, for hun sovned. 
Hun laa og strog sin Flaette, som hun havde 
draget frem over Barmen. Ofte havde hun taenkt 
at klippe den af; men den var der endnu. 



Hun fik en Gut det forste Aar og een til 
det naeste. Saa ofte hun var alene, deltes hendes 
Tid mellem dem og Informationerne. Manden 
yded saa godt som intet til Husholdningen, uden 
de korte Stunder han var hjemme. Da 0stes 
Penger ud i flotLiv med Kammerater. »Ungerne« 
sendtes afsted til Tanten saa laenge; »en kunde 
ikke gj0re fire Steg i det Fille-Huset uden at gaa 
gjennem Vaeggen.« Saa laenge afsa ogsaa hun 
sine Informationer; hun overkom ikke mere end 
at opvarte. 

At hun ikke kunde vaere lykkelig, forstod 
alle; men at hun levde et Liv i Raedsel, havde 
ingen Anelse om. I Raedsel for det Telegram, 
som meldte hans Komme, om bare for nogen 
Dager; i Raedsel for, hvad da vilde haende. Naar 
han kom, vaaged hun ikke en eneste Modsigelse, 
men viste ham og alle de samme frimodige 0jne, 
samme raske Lag med det daempede i, som gjorde, 
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at hun kom og gik uden at bli lagt Maerke til. 
Naar han saa var rejst, blev hun med een Gang saa 
overtraet efter Dagernes og Naetternes Spaending, 
at hun maatte tilsengs. 

For hver Gang han var hjemme, blev han 
mindre agtpaagiven paa sig selv, uvornere mod 
andre; men havde hun forstaat, hvorledes Maend 
med hans Udlaeg af Kraft i Regelen er faerdige 
omkring Firti-Aarene (og der er mange af dem i 
Kystbyernel), saa havde hun forstaat, at netop dette 
var Nedgangens Tegn; han var langt kommen. 
Hende forekom han bare altid vaemmeligere. 

Han var lidet hjemme; det hjalp hende. Hun 
havde foresat sig, at hun og Gutterne skulde leve 
udmaerket; det hjalp hende ogsaa, men mest 
hendes rastlose Arbejde og alles Agtelse. Efter 
fern Aars Giftermaal syntes hun lige nydelig som 
dengang, syntes ogsaa lige frimodig og kvik; 
hun var saa vant til at gjemme sig. 

Da var hendes Gutter den ene fire, den 
andre tre Aar, og de fandtes sjaelden andre Steder 
end ude paa Torvet — i Snehaugerne om Vinteren, 
i Sandhaugerne om Sommeren. Eller paa Landet 
hos Tanten, deres »Bedstemor«. 

Naest efter at stelle med Gutterne var Blom- 
sterne hendes kjaereste. Hun havde en Maengde 
af dem, som gjorde Huset mindre, end det i 
Grunden var. Gutterne kunde hun lege sig med; 
men Blomsterne kunde hun taenke sammen med. 
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Naar hun gav Blomsterne Vand, folte hun staerkest, 
som hun selv pintes. Naar hun torred deres 
Blad, laengtes hun efter gode Ord, snilde 0jne. 
Naar hun ijaerned torre Kviste, unodige Skud, 
naar hun bytted deres Jord, graat det ofte i hende 
af Savn, vaelded det op i hende fra det, som 
ingenting fik. 

Fem Aar altsaa var gaat, — da en Dag det 
Rygte for gjennem al By, at Aksel Aar0 var blet 
en rig Mand; hans gamleVen var d0d og havde 
efterladt ham en stor Livrente! Snart fortaltes 
ogsaa, at Aksel Aar0 for anden Gang havde gaat 
igjennem Kuren mod Drankersygen ; den forste 
havde ikke vaeret heldig; men nu var han hel- 
bredet. Man kunde se, som Aksel Aaro var 
afholdt; for der var nseppe nogen, det ikke 
glaeded. 

Onsdagen den i6de Marts 1892, Klokken fire 
Eftermiddag, sad hun med et Arbejde mellem 
sine Blomster, da hun maatte se op mod Hotellet. 
I anden Etages Hjornevindue stod han, som hun 
taenkte paa; han stod og saa ned paa hende. 

Hun rejste sig, og han hilsed to Ganger. 
Hun stod endnu, da han kom over Gaden i 
m0rk Skindhue, sort Silkevest med det lange 
blonde Skjaeg udover, Ansigtet noget blegt, men 
0jet lysere af Udtryk. Han banked paa; hun 
kunde ikke faa et Ord frem, ikke r0re sig. Men 



256 EEN DAG. 

da han aabned Doren og stod i Stuen, sank huti 
ned paa Stolen og graat. 

Han kom langsomt frem mod hende, tog en 
Stol og satte sig over for hende. »De maa ikke 
forskraekkes ved, at jeg kommer saa lige til. Det 
var for morsomt at se Dem igjen. « Nej, som 
det lod i dette Hus, disse faa daempede Ord, 
hensynsfulde, fortrolige. Tonefaldet var blet 
fremmed, men Rosten, Rosten! Og at han ikke 
mistyded hendes Svaghed, men hjalp hende overl 
Hun blev efterhaanden sig selv fra gamle Dager, 
tillidsfuld, glad, undselig. »Det var saa underlig 
uventet,« sa hun. 

Han la aerb0dig til: »Det, som i Mellemtiden 
er haendt, stormer da ind paa en.« 

Stort mere blev ikke talt; han havde netop 
staat faerdig for at gaa ud, og nu kom Svogeren. 
Han saa paa hendes Gutter ude i Snehaugen, 
han saa paa hendes Blomster, Piano, Noter; han 
bad saa om at faa komme igjen. Det hele vared 
naeppe fern Minutter. 

Men noget blev igjen i hendes Forestilling, 
— noget som det sirlige blonde Skjaeg ud over 
Silkevesten. Stuen var helliget, Pianoet, Noterne, 
Stolen, han havde sittet i, ja, Gulvtaeppet, han 
havde gaat over; — endog i hans Gang var der 
Hensyn til hende. Hun kjendte det som Med- 
folelse i hendes Skjaebne, alt, han havde sagt 
og gjort. 
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Hun kunde intet mere ta sig for den Dagen; 
hun sov naeppe den Natten. Men det, som 
foregik i hende, var heller intet mindre end at 
flytte noget lid i Solen fra fern Aar tilbage — 
egentlig fra seks, — flytte det ud, som en tar 
Blomsier op af Kjaelderen, der de var sat hen i 
Vinterdvalen, og baerer dem op igjen til Vaaren. 
Herunder gjorde hun samme Bevaegelse, vist over 
tyve Ganger: hun la begge Haender paa Brystet, 
den ene Haandfladen over den andre, som for at 
holde Brystet nede; det maatte ikke tale for hojt. 

Dagen efter gik deres Samtale lettere. Gutterne 
kaldtes ind. Efter at ha set paa dem en Stund sa 
han: »Der har De noget reelt, der!« — 

Inden kort var de saa gode Venner, han og 
Gutterne, at han la sig paa fire og var Hest for 
dem og gjorde andre aldeles nye Kunster, som 
de fandt forfaerdelig morsomme. Og saa bod 
han dem paa en Kjoretur til naeste Dag ! Efter et 
skarpt Tovejr havde der netop faldt en ual- 
mindelig Maengde Sne; Byen var hvid og Foret 
paa ny det ypperste. For han gik, maatte Ella 
be om at faa koste ham; Gulvtaeppet havde ikke 
vaeret saa rent, som det burde. Han tog Kosten 
fra hende og gjorde det selv; men han havde 
desvaerre ligget paa Ryggen ogsaa, saa hun maatte 
faa Lov. Hun kosted da hans fine Jakke, gjorde 
det saa let og net; men det blev aldrig godt 
nok. Heller ikke foran var han, som han burde 

17 
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vaere, han maatte ta Kosten engang til; hun stod 
og saa paa. Da han var faerdig, bar hun Kosten 
ud i Kjokkenet. »Hvor morsomt, at De endda 
har Flaetten,* sa han efter hende. Hun blev 
noksaa laenge bone og kom ind igjen fra en 
anden Kant. Da var han gaat; Gutterne sa, der 
var kommet nogen over efter ham. 

Naeste Formiddag Kjoretur. F0rst ud paa 
Eftermiddagen kom de tilbage; de havde vaeret 
inde paa Baadshaug, et Badested med Hdtel og 
ypperlig Restauration, derhen Folk ogsaa gjaerne 
valfarted om Vinteren. Hans Sosters yngste Gut 
var med, og mens alle tre fulgte Hesten hjem 
til »Andresens paa Hj0rnet«, blev Aaro staaende 
i Gangen. Aldrig havde Ella set ham saa op- 
romt; 0jnene havde det lysende fra Sangen, og 
saa talte han, fra han kom, til han gik. Take 
om den norske Vinter, som han aldrig for havde 
set; hvoraf kunde det komme? I mange Aar 
havde han paa sit Repertoire en Sang til Vinteren s 
Pris, den gamle Vintervise, som ogsaa hun kjendte : 
»Sommeren sovned i Vintrens Favn« — jo, hun 
kjendte den, — og forst nu skulde han laere, 
hvor sand den var? Indtrykket paa Folket af 
Vinteren maatte jo vaere afgj0rende. Vinteren 
var naesten deres halve Liv! For en Sundhed 
og Skj0nhed — og for en Fantasi den maatte 
gil Han gav sig til at skildre, hvad han havde 
set i Skogen idag; brugte ikke mange Ord, men 
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Billederne var klare. Take sig bevaeget og saa 
derunder paa hende som en henrykt. 

Altsammen i cet 0jeblik; han stod der jo i 
sine Rejseklaer. Men da han var gaat, syntes det 
hende, at hun aldrig for havde faat se ham. En 
Svaermer altsaa, — en Svaermer ind i det dybeste, 
som aldrig robed sig til daglig? Dette Svaermeri 
var Sangen Bud fra? Derfor forte hans Rost 
alle med ind i et andet Rige? Hans tungsindige 
Far, — naar han vilde drikke, staengte han sig inde 
med sin Violin, spilled og spilled, til han laa der. 
Havde ogsaa Sonnen hat denne Skyhed for Folk, 
denne Henrykkelse i sit eget Svaermeri? 

Gud ske Lov, Aksel Aar0 var reddet ! Lige ud 
af sit Svaermeri havde han set saa paa hende — ! 
Nu forst traengte det ind; hun havde vaeret for 
optat af det ny ved ham selv. Nu forst traengte 
det ind, — traengte ind med en stor Varme, en 
betagende Frygt og Fryd, et Glaedesbud, som 
endnu baeved af Tvil. Skulde hendes Livs Be- 
stemmelse naerme sig — ! Hun kjendte, hun 
blev rod, hun kunde ikke mere vaere stille, hun 
gik bort til Vinduet for at finde ham igjen der, 
senere rundt for at soge, hvad hun selv skulde 
tro. Hvert Ord af ham til hende, hver Mine og 
Rorelse, fra han forste Gang kom her, blev naer- 
vaerende; men de syntes alle saa vare, naesten 
sparsomme. Just det var Ynden ved dem. Hans 

17* 
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0jne havde nu tolket dem, og disse 0jne sv0bte 
hende ind, hun gav sig aldeles over i dem. 

Pigen stak ind et Brev; det var et Julekort 
i en Konvolut uden Paaskrift fra Aksel Aar0. 
Et af de saedvanlige Julekort, forestillende en Del 
Ungdom paa Ski; nedenunder stod trykt: 

>Den hvide Vinter 
har rode Roser.c 

Paa den anden Side med sirlig, rund Skrift: 
»I Skoven idag maatte jeg taenkepaa Dem. A. A.c 
Det var alt. 

Men saadan er han; han siger ikke mere. 
Naar han gaar forbi etVindue, deri et sligt Kort 
staar, saa tsenker han dog paa mig. Og han 
taenker ikke alene paa mig, men han sender mig 
en Tanke. Eller tog hun fejl ? Ella var beskeden ; 
dette over for hende kunde dog vel ikke mistydes? 
Julekortet, ... var det ikke et Forbud? De to 
unge Par paa det, og Ordene, . . . han mente 
dog vel noget med det? 

Hans henrykte0jne kom igjen; de ikke alene 
indsv0bte, de kjsertegned hende. Hun husked ikke 
bagover, hun taenkte ikke fremover, bare aanded 
langt ud, levde. Endnu i den maaneklare Nat 
laa hun paa sin Seng — ikke bare lysvaagen, men 
en gjennemskinnet. Nu, nu, nu, hvisked det. 
Havde hun holdt fast ved sit Livs Dr0m, ogsaa 
da Virkeligheden syntes saa grusom, saa havde 
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hun staat sig; fordi hun var blet usikker paa den, 
blev alt usikkert. Men jo storre Lidelsen havde 
vaeret, jo storre skulde kanske Saligheden bli! 
Hun sovned ind i noget kridhvidt, som hun tog 
over med i sine Dromme; hun vaagned mod 
lette, lyse Skyer, som spredtes for de sammen- 
stimende Tanker om, hvad som vented idag. I 
Natten var det blet faerdigt altsammen; hun 
vaagned med den fuldeste Sikkerhed. Idag skulde 
det ske. Han havde ikke sagt eet Ord; denne 
hans Undseelse elsked hun hojest af alt hos ham. 
Netop den var det sikre Pant. Idag skete det. 



5. 

Hendes Badning tog lang Tid, hendes Pleje 
af Haaret nsesten lsenger endda. Op af sin Kom- 
mode, som var den samme paa samme Plads, som 
hun havde brugt fra Barn af, — op af dens nederste 
Skuffe tog hun frem det allerfineste Undertoj, 
hun havde baaret. Baaret bare een Gang, nemlig 
paa sin Bryllupsdag — for Vanhelligelsen. Aldrig 
siden. Men idag, — nu, nu, nu! Hvert Stykke, 
hun tog paa forresten ogsaa, det var, hvad ingen 
anden havde rort. Hun vilde vaere som den, 
hun havde vaeret i sine Dromme. 

Hun gik ind til Gutterne, som var vaagne, 
men ikke klaedde: »H0r Gutter, idag skal Tea 
folge dere til BedstemorU Stor Tilslutning — 
ogsaa af Tea, for det betod en Fridag. »Mama, 
Mama!« horte hun efter sig, da hun lob ned i 
Kjokkenet for at ta sig en Kop Kaffe, og saa 
afsted. Forst vilde hun ha Blomster, saa vilde 
hun afsi sine Informationer. For nu, nu, nu — I 
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Ude paa Gaden husked hun, det var for 
tidlig at s0ge nogen. Saa gik hun en Tur uden 
for Byen, den friskeste, lyseste, hun havde gaat. 
Hun kom tilbage, akkurat som Fru Holme aabned. 
Da Ella traadte ind, holdt »Blomsterfruen« en 
kostelig Buket i Haanden, faerdig til at sendes 
bort. »Den vil jeg ha!« ropte Ella, hun lukked 
Dcren bag sig. »De?« svarte Fru Holme lidt 
mistroisk; Buketten var meget dyr. »Ja, jeg! Jeg 
maa endelig faa den!« Ellas lille gronne Pung 
var alt oppe. Buketten var bestilt fra Byens 
rigeste Hus, og Fru Holme sa det. »Det gjor 
ingentingU svarte Ella. Saa megen aerlig Til- 
bedelse af en Buket havde den anden aldrig set, 
— og Ella fik den. 

Derfra til Andresens paa Hjornet; en af 
Handelsbetjentene tog Timer hos Ella i Handels- 
regning; hun vilde si ham af og faa ham til at 
varsku hele det store Parti. Hun bad ham om 
det med tsendende 0jne, og han lovde det med 
lid. Det lsekreste rode Shal hang lige foran 
hende. Det maatte hun ha over Hodet idag, 
naar hun kjorte ud; for at hun skulde kjore ud 
idag, derom var ingen Tvil ! Andresen selv kom 
til, just som hun spurte paa Shalet; han saa et 
Snev af hendes Blomster inde i Papirpakken; »det 
var da dejlige Roser,« sa han. Straks brod hun 
een af og gav ham. Fra Rosen saa han bort paa 
hende selv; hun lo og spurte, om han vilde slaa 
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lidt af paa Shalet; nu havde hun ikke fuldt saa 
mange Penger igjen. »Hvor mange har De?« 
spurte han. »Akkurat en halv Krone for lidt. « 
Han la selv Shalet sammen for hende. — Paa 
Gaden traf hun Cecilie Monrad ; Ella spilled med 
en Soster af hende og slap nu at trave lige til 
den andre Ende af Byen. Alt lykkes for mig 
idag. »Har De laest om de to, som draebte sig 
sammen i Kj0benhavn?« spurte Cecilie. Jo, det 
havde Ella; Frcken Monrad fandt, det var gyseligt. 
»Hvorfor?« — Jo, Manden var jo gift. — »Sandt 
nok,« svarte Ella; »men saa elsked de!« Hendes 
0jne var et Glodhav, Cecilie slog sine ned og 
blev rod. Da tog Ella hendes Haand og trykked 
den. — Der faldt jeg lige op i en Kjaerligheds- 
historie, taenkte hun og floj mer, end hun gik 
opover mod Villabyen ; hendes fleste Elever bodde 
deroppe. Paa et Tag saa hun to Staer, de forste 
i Aar; Tovejret for nogen Dager siden havde vel 
n arret dem. Men ikke at Staerene var forknytte; 
nejda, de elsked! »Mama, Mama!« horte hun i 
det samme. Hendes Gutter var det saa tydeligt! 
Hun havde vel taenkt paa dem, da hun saa Staerene. 
Saa optat var hun af det, at hun kom for langt 
ud paa Vejkanten; derved traadte hun paa en 
Fjaelstump, som bikked op; hun havde naer faldt. 
Men under Fjaelen var der Vaar; der stod nemlig 
igjen fra Tovejrstiden — jamaend var det Love- 
tand! Saa lej den kan bli laenger ud paa Som- 
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meren, — som forste Mand er den velkommen! 
Hun bojed sig ned og tog Blomsterne. Hun 
putted dem ind til Roserne; Lovetanden saa fattes- 
lig ud der; men de forste i Aar og fundne idag! 

Herefter var hun aldeles overgiven. Hopped 
ned over Bakkerne, da hun var faerdig; hilsed 
kjendte, halvkjendte lige, og da hun atter saa 
Cecilie, la hun Blomsterne fra sig, laged en Sne- 
bold og sendte hende i Ryggen. 

Hjemme fik hun Gutterne indpakket og i 
Slaeden sammen med Tea. »Mama, Mama!« ropte 
de og pegte op mod Hdtellet; der stod Aksel Aar0 
og hilste. 

Straks efter kom han over. »De er nok 
rent alene?« han gik fremover til hende. — »Ja;« 
— hun stelte med Blomsterne og saa ikke op, 
for hun skalv. »Er her Fodselsdag i Huset?« — 
»De mener for Blomsternes Skyld — ?« — »Ja. 
Det var da dejlige Roser! Og de der i Glasset? 
LovetandU — »De forste i Aar.« Han saa ikke 
paa dem. Han stod og famled, som betaenkte 
han sig paa noget. »Faar jeg Lov at synge for 
Dem?« sa han endelig. — »Ja, kjaere — !« hun 
forlod Blomsterne for at aabne Pianoet og skrue 
Stolen ned — og drog sig beskedent tilbage. 
Efter et laengere og daempet Forspil begyndte 
han paa »Solfaldssangen« af Ole Olsen, helt stille, 
ja, som han havde talt og vaeret, siden han kom 
ind. Ingensinde havde han sunget skjonnere; 
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hans Sangkunst var blet saa meget storre. Men 
i Rosten var samme, nej, endnu trosteslosere 
Smerte end den, hun havde hort forste Gang. 
»Sorg, Sorg, — aa, jeg er fortabt!« — hun 
horte det igjen sa grangivelig. Da han slutted 
forste Vers, sad hun foroverbojet og graat; hun 
havde ikke engang forsogt at laegge Baand paa 
sig. Det horte han og vendte sig; — lidt efter 
folte hun ham rore ved Flaetten, ja syntes, han 
kyssed den; han havde i alle Fald bojed sig helt 
ned over hende; for hun maerked hans Aande. 
Men hun lofted ikke Hodet; hun turde ikke. 

Han gik bort over Gulvet. Kom igjen, gik 
atter bortover. Da stilned det i hende, hun sad 
urorlig og vented. 

»Skal jeg faa Lov at kjore Dem en Tur 
idag?« hone hun. Hele Dagen havde hun vidst, 
de skulde kjore sammen, saa hun blev ikke for- 
forundret. Ligesom det nu var gaat i Opfyldelse, 
kom det andre. Altsammen. Hun saa op gjennem 
sine Taarer og smilte. Han smilte ogsaa: >Jeg 
gaar efter Hesten.« Og da hun intet svared, 
gjorde han det. 

Atter bort til Blomsterne. Hun havde altsaa 
ikke faat gi ham dem. De Par Stykker Lovetand 
vilde hun kaste vaek. Som hun lofted dem op 
af Glasset, faldt de Ord hende ind: »Der har 
De noget reek, der.« Ordene var saa vist ikke 
sagt om Lovetanden; men de havde meldt sig 
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ofte siden; det var ikke underligt, de meldte sig 
nu. Hun lod Lovetanden staa. 

Aaro blev laenge borte, mer end en Time. 
Men da han kom, var han stort opromt. Han 
sad bag paa en flot Dameslaede i den elegante 
Skindbesaetning fra igaar, den kostbareste, hun havde 
set, hilste ind med Pisken, take og lo med baade 
Barn og voksne, som samled sig oni ham, mens 
hun fik paa Ydertojet. Det var snart gjort; hun 
havde ikke meget, traengte det heller ikke. 

Han rejste sig straks, hilste, tog mod hende, 
pakked hende ind og satte afsted i Trav. Under 
det bojed han sig ned og hvisked: »Som De var 
snild, der vilde ta med!« Hans Rost var saa 
varm, men hans Aande var en anden end sidst. 
Straks den praegtige Hest havde sagtnet Farten, 
bojed han sig atter forover: »Jeg har pr. Telefon 
bestilt Lunch paa Baadshaug. Den staar faerdig, 
naar vi kommer frem. De har vel ikke noget 
imod det?« Hun drejed paa sig for at vende 
Hodet opover mod ham; de naesten modtes: »Jeg 
har glemt at takke Dem for Kortet igaar. « — 
Han blev rod: »Jeg angred paa det bagefter,« sa 
han; »men i det samme jeg saa det, maatte jeg 
taenke paa Dem; som De passer herude!« Nu 
blev hun rod og drog sig tilbage. Da horte hun 
lige ved sig: >De maa ikke bli vred. Det plejer 
at gaa saa, at naar vi skal rette paa en Dumhed, 
saa gjor vi een til. « Hun kunde nok ha Lyst 
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til at se hans 0jne, mens han sa det der; men 
hun turde ikke. I alle Fald var det mere, end 
han havde sagt hidindtil. Ordene faldt som i Dun. 
For idag havde hun naer mistydet hans Tilbage- 
holdenhed, — men hvor gjorde den ikke alting 
skjont; hun tilbad den. »Om en Stund kommer 
vi ind i Skogen; der skal vi holde og se os om,« 
sa han. Der, taenkte hun! Han kjorte paa i 
raskt Trav; hun fryded sig, fryded sig. Solen 
tindred paa Sneen, Luften var varm, hun maatte 
lose paa Hodeklaedet, og det hjalp han hende 
med. Atter kjendte hun hans Aande; der var 
noget — ikke af Tobak, finere, behageligere, 
men hvad var det? Det ligesom svared til ham 
selv. Hun befandt sig saa vel, med slig Overflod 
af Lykke i Landskabet, de nu kjorte frem i, og 
som blev bestandig vakrere. Til den ene Side 
af Vejen Fjaeldene, de hvide Fjaeld, som Solen 
gav rodligt Skjaer; fremenfor Fjaeldene Hejer, til- 
dels skogbevokste, og mellem He j erne laa Gaarder. 
Snart slutted Gaardene, og det blev Skog, bare 
Skog. Paa den andre Siden af Vejen havde de 
hele Tiden Havet, men mellem dem og Havet 
flade Straekninger, kanske Myrer. Havet selv 
graasort mod Snejarden; det take ind fra en 
anden Kant af Livet. Om evig Uro, salt Alvor, 
bare Protest paa Protest mod Sneidyllen. 

I Tovejret havde Grener, Stammer, Gjaerder 
vaeret vaade; den forste Sne, som da kom, var 
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ogsaa vaad af sig og klaebed godt fast. Men da 
saa dette fnas sammen, og Sneyret blev ved. lige 
overvaeldende, danned sig Figurer over de forste 
stivnede Former, som en sjaelden faar se Magen 
til. Tyngden i den forste vaade Sne gjorde, at 
den seg nedover, hsefted ved en eller anden 
Ujaevnhed og der samled sig; eller gled ind under 
Grenene, eller ned paa begge Sider af Gjaerde- 
toppene. Naar dette nu 0ged sig i Fyk og Stille, 
saa kom de snodigste Dyr frem, — hvide Katter, 
hvide Harer, som klored op efter Traelaeggene 
med krum Ryg og strakt Forkrop, eller som 
man0vrerte under Grenene, eller som skjod Ryg 
oppe over Garstaurene. Laadne hvide Dyr, ofte 
saa store som Maaren, men endog saa store som 
Gaupen, ja, Tigeren. Dernaest alle Slags Smaadyr, 
hvide Mus, Rojskatter, opover og nedover og 
bortover. Og alle Slags Rariteter, Posemaend, 
som hang efter Benene, Pjerrot'er, Nisser oppe 
paa Garstaurenes yderste Spidser, Mandslinger med 
Rygsaekker; eller en henslaengt Hue, en Natkappe, 
et Dyr uden Hode, et andet med Hale af uhort 
Laengde, en stor Vaatt, en omvendt Vandkande. 
Sommesteds bart, sort Lovvaerk som Forsiringer 
paa den hvide Vaeg, andre Steder svaere Snefang 
i Naaletraeerne med gront over og under, magt- 
fulde Farvemaengder mod hverandre. 
Aaro holdt stille; de steg begge af. 
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Da jog en helt anden Indtryksraekke frem. 
Lige ved dem laa en gammel Fyr af en Stamme, 
halv vaeltet i Livets Leg. Men dromte han ikke 
nu i Vinteren den skjonneste Drom, nemlig, at 
han var ung? I overgiven Opbygning af snehvid 
Herlighed havde han glemt al Vaerk og Brost- 
faeldighed; skjult var Mosen i hans Hud, Rodens 
Raaddenskab var overbredd, Saarene efter de tabte 
Grene usynlige. Fn skrobelig Grind var tat af 
og stod tenet til Gjaerdet, brusten og ubrugelig. 
Ogsaa den havde Vinterens Kunstnerhaand S0gt 
op og fornyet; nu var den et arkitektonisk Mester- 
vaerk. De haeldende, morke Gjaerdestolper var 
unge Dandyer med Hatten paa Skakke og muntre 
Miner. De gamle skiddengraa, mosaedte Garstaurer, 
— Paradiset kan ikke drommes bag en skjonnere 
Indhegning! Deres Svaghed var i Opstandelsen 
blet deres Styrke, Spraekker og Kvister i Veden 
Sneens ypperste Bygningsgrund, hvert Hul stoppet 
til med en Skydot af himmelske Krystaller; van- 
sirende Ujaevnheder lige fra den Tid, de klovdes, 
var nu kysset og daekket, lunet og smykket, alle 
Fejl optat med i de hvides Samfund. 

En segnende Loe neden for Vejen, en vel 
aftjent Moderfavn for Lov og Torv, — ogsaa 
opsogt og overgydt odslere end Verdens rigeste 
Brud. Af Himlens eget Fang drysset fuld til 
saadan Overdaad, at Sneen hang i hvide Faner 
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indtil over en halv Meter ud over Taget, somme 
Steder foldet op igjen med hoj Kunst. Den graa- 
sorte Vaeg ind under Fanerne saa derved ud som 
gammel persisk Vaevning; hele Loen var faerdig 
for at staa ind paa Scenen i et Shakespearsk 
Drama. Bergene bak, Hejerne foran, begge glo- 
dende i Solen som engang i Gydningens Hoseanna. 

Ella horte idelig fra det fjaerne to spaede: 
»Mama, Mama I « ind i alt dette. Da hun skulde 
se sig om efter sin Folgeslager, sad han paa 
Slaeden, helt betagen, mens Taarerne randt ned 
over hans Kinder. 

Snart kjorte de videre, men langsomt. »Jeg 
husker denne solede Vej,« sa han; R0sten lod 
saa vemodig; »Traeerne skygged, saa den sjaelden 
blev tor; men nu er den da fin nok!« Saa drejed 
hun paa sig og l0fted Hodet mod ham: »Aa, 
syng lidt ! « Han svarte ikke straks; hun angred, 
hun havde bedt; men saa sa han: »Jeg taenkte 
paa det, men saa kom der slig Bevaegelse over 
mig. — Sig nu ikke noget paa en Stund, saa 
kanske jeg kan. Den gamle Vintervisen nemlig.« 
Hun forstod, han kunde ikke synge, f0r det blev 
rigtig sandt for ham selv. Slige tavse Svaermere, 
taenkte hun, blev kraesnere paa det, som var aegte. 
Det meste var dem ikke aegte nok. Derfor vilde 
de saa gjaerne beruse sig ogsaa, de vilde bort, de 
maatte skabe sig en Verden for sig selv. Ja, nu 
sang han: 
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Somreti sovned i Vintrens Favn, 
Vintren rejste sig, daekked til, 
>rolig,< sa han til Elvens Spil, 
»rolig,« sa han til Gaard og Havn. 

Tause blev de saa, Skogerne. 

Hjemme hortes kun Slogerae. 

Al den Ting, som var Somren kjaer, 
fint forvartes til naeste Gang; 
Hvile fik det for al sin Trang, 
Markens Spirer og Vand og Traer. 
Gjemtes som Kjaernen i Nodderne, 
Mulden smuldred om Rodderne. 

Alt, hvad Somren af Sygdom led, 
Pestfro over dens Liv og Frugt, 
Vintren draebte i Frost og Flugt, — 
vaagne skal hun i fjaeldblaa Fred, 
toet af Sneen og Vindene, 
hilset af Sundhed i Sindene. 

Over den sovendes hostgraa Bryn 
Vintren strodde saa fager Drom, 
stjaernehoj, hvid-hvid i Nordlys-Strom 
bar den hende fra Syn til Syn 
gjennem de lange Dognene 
frem, til hun opslog 0jnene. 

Han, som skjaeldtes for ond og vred, 
lever for det, han ej faar se; 
han, som skjaeldtes for Morder, han 
skjaermer og tor hvert Aar vort Land, 
gjemmer sig saa i Fjaeldene, 
til det blir kaldt om Kvaeldene. 
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De mange smaa Dombjaelder fulgte Sangen 
som et Spurvekvidder; hans Rost ljomed mellem 
Traeerne, Menneskeaandens Gudstjeneste i de 
hvide Haller. 

Een Dag, f0lte Ella, betalte for tusen. Een 
Dag gjor det samme, som Vintervisen fortaeller, 
vugger en traet Sommer, daemper dens Sygdoms- 
spirer, smuldrer Mulden for den ny, gj0r Nerverne 
staerke og den morkeste Tid lys. I den samles 
alle vore lange Dromme. Hvad skulde der ikke 
blet ogsaa af hende, saa liden hun var, om hun 
havde faat mange slige Dager? Hvad kunde hun 
saa ikke blet for Gutterne sine? — 

De kom frem til en lang, hvid Bygning 
mellem to Flojbygninger, alle af Trae. Paa Tunet 
stod mange Slaeder med opspaendte Skjaeker; her 
var altsaa flere Selskaber komne. En Staldkar 
tog mod deres Hest; den Tjener, som skulde 
opvarte dem, en Tysker, var straks ved Haanden 
for at hjaelpe dem, og en barhodet Mand med 
jovialt Ansigt kom til; det var Peter Klausson! 
Han syntes at ha ventet dem og vilde endelig 
hjaelpe Ella af med Tojet. Men han lugted af 
Kognak, eller hvad det var; for at bli ham kvit 
spurte hun efter det Vaerelse, de skulde spise i. 
De blev vist ind i et varmt, koseligt Rum med 
opdaekket Bord; Aar0 hjalp hende der af med 
T0Jet. »Jeg holdt ikke ud Peter Klaussons Aande,« 
sa hun. Da smilte Aar0. 

18 
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»I Amerika har man Raad for sligt.« — 
»Hvad mener De?« — »Man tar noget, som gir 
anden Aande.« — Lidt efter bad han om Und- 
skyldning for, at han maatte ordne et og andet. 
Hun var altsaa alene, indtil der banked paa; det 
var atter Peter Klausson! Han saa hendes For- 
undring og smilte: »Vi skal nok spise sammen,« 
sa han. — »Skal vi det?« Hun saa paa Bordet; 
der var daekket til fem! — »Har De nylig hort 
noget fra deres Mand?« — »Nej.« — Lang Pause. 
Er Peter Klausson Selskab for Aksel Aaro? Hendes 
Mands bedste Ranglebror? Aar0, som bare vil ha 
det, der er aegte? Men med det samme, hun havde 
taenkt det, maatte hun medgi, at Peter Klaussons 
umiddelbare Natur var fuldkommen sanddru, hvad 
han saa forresten var. 

Tjeneren bar ind en Kurv med Vin, men 
lukked ikke Doren efter sig, for han udenfra 
havde loftet ind mere, nemlig Champagne i Is. 
»Skal vi ha saa megen Vin?« spurte Ella. — »Jeg 
ser det,« svarte Peter Klausson; han fryded sig 
synlig. — »Aar0 drikker jo ikke Vin ?« — »Aar0? 
Han bad mig komme hid idag — jeg saa til- 
faeldig op til ham, — og da drak vi den aller- 
fineste Kognak, vi to.« — Ella vendte sig mod 
Vinduet, for hun kjendte, hun blegned. 

Snart komAaro ind, saa beleven og fornem, 
at Peter Klausson maatte dra Haenderne op af 
Bukserne; han vaaged naesten ikke at tale. Aar0 
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meddelte, at han havde inviteret Holmbo's; men 
netop nu havde de sendt Afbud; de tre maatte 
la sig noje med hverandres Selskab. Han forte 
Ella tilbords. Det viste sig, at Aaro var den 
elskvaerdigste, den mest erfarne Vaert. Han take 
Engelsk med den tyske Tjener og gav stadig 
smaa Vink med Hensyn til Anretningen, daekked 
Tjenerens Synder, fik Smaating til at ta sig ud, 
— altsammen saa en naeppe la Maerke til det. 
Samtidig holdt han en jaevn Samtale i Gang med 
smaa Anekdoter ifra sit Selskabsliv. Han skjaenkte 
aldrig selv; naar han drak, skalv han paaHaanden. 
Ogsaa for havde hun trodd at se, han gjorde det; 
nu pinte det hende. 

Forste Ret var 0sters, og deraf spiste hun 
godt; hun var meget sulten. Men senere kunde 
hun mindre og mindre folge med; ja, tilsidst 
var det, som Halsen snored sig sammen. Hun 
kunde gjaerne graate istedenfor at spise og drikke. 

Forst var det hende ikke rigtig klart, hvor- 
for. Nok, at dette var noget saa helt andet end 
det, hun havde dromt om; den herlige Dag 
holdt paa at bli til SkufFelse. I Forstningen 
taenkte hun: dette tar vel engang Slut, og saa 
faar vi det hyggeligt hjemover igjen. Men efter- 
haanden som hans Humor steg, blev der vist hende 
al taenkelig Opmaerksomhed, ja, hun blev feteret af 
begge Kavallerer i Forening — til hun gjaerne kunde 
skrike. Efter Maaltidet blev hun ved Aaros Arm 

18* 
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f0rt elegant ind i et andet Rum, som ogsaa 
var holdt i Beredskab, — koseligt, stadseligt med 
Piano. 

Kaffen servertes straks (med en Avec), og 
umiddelbart efter bad Herrerne om Undskyldning, 
de maatte faa r0ke et 0jeblik, det skulde bare 
vaere kort. De gik — og lod hende alene. Dette 
var nu ikke engang laenger hofligt, — og nu 
forst forstod hun, at det ikke var Dagen alene, 
men Aar0, som var blet en anden, end hun 
havde taenkt! Det store Morke fra Balnatten 
holdt paa at drage indover hende; hun kjaemped 
mod, hun rejste sig og gik, vilde ud, som kunde 
hun der finde ham igjen saadan, som hun havde 
ham i sin Forestilling. Hun s0gte tilbage til 
f0rste Rum, fik paa sig sit r0de Shal og var 
netop kommet ud paa den brede Plads foran 
Bygningen, da Tjeneren fra Middagen kom efter 
hende og sa noget paa Engelsk, som hun f0rst 
ikke forstod; hun var nemlig for optat af sit 
eget til straks at kunne skifte Sprog. Tjeneren 
fortalte, at den ene af hendes Rejsefseller var blet 
syg; den anden var ikke til at se. Endnu da 
hun forstod Ordene, sansed hun ikke, hvad det 
var, men fulgte ham mekanisk. Undervejs husked 
hun, at Aar0s Tunge ikke var helt lydig, da han 
efter Avec'en bad om Lov til at gaa ud og r0ke 
lidt; han havde da vel ikke faat Slag — ! 
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De gik forbi R0kerummet, der i Forbifarten 
syntes fuldt — i alle Fald af Kok og Latter. 
D0ren aabnedes til et lidet Rum ved Siden af; 
der laa Aksel Aar0 paa Sengen; han maatte ha 
listet sig derind alene — kanske for at drikke 
mere. Han havde nemlig tat med sig ind en 
liden tyk Flaske, som stod paa et Bord ved 
Sengen. Ovenpaa laa han selv fuldt paaklaedd 
med slukte 0jne, uden Evne eller F0lelse; han 
sa til hende: »Tip, tip, Pet6!« Han gjentog det 
med udstrakt Finger: »Tip, tip, Pet6!« Begge 
Ganger i Fistel. Var det Peter? Trodde han, 
hun var en Mand? Bag ham paa Puden laa 
noget laaddent; det var en Toupet; nu saa hun, 
han var skallet i Kronen. 

»Tip, tip, Pet6!« h0rte hun efter sig, da 
hun styrted ud. 



Der har ikke mange labbet fattigere afsted 
efter en Landevej end Ella tilbage til Byen, saa 
fort hun kunde paa sine korte Ben, i Finsko og 
Vinterhyre. Den tunge Kaabe fra Kj0returen 
var opknappet, Shalet bar hun i Haanden, men 
endda svedte hun, saa det siled; den Forestilling 
var over hende, at det var Dr0mmene, som laved 
af hende! 
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I Forstningen taenkte hun bare paa Aksel Aaro, 
den ulyksalig fortabte! I Morgen eller i Over- 
morgen var han rejst fra Landet, hun vidste det 
fra for, — og denne Gang for alle Tider! 

Men naar hun rigtig skulde taenke sig det 
saa forfaerdeligt, som det var, laa Toupef en paa 
Hodepuden og sa: »Det var nok ikke alting saa 
aegte med Aksel Aar0?« Jo, jo, — hvad kunde 
han for, at han saa tidlig blev skallet? Hm, svarte 
Toupef 'en, han kunde ha tilstaat det. 

Ella straeved frem. Heldigvis modte hun 
ingen, ej heller kom nogen efter af alle dem, 
som nu var paa Baadshaug; hun maatte jo se 
komisk ud, svedende og graatende med opknappet 
Ydertoj, i Finsko og med Shalet i Haand. Flere 
Ganger proved hun at sagtne Farten, men Op- 
roret i hende var for stort, og saa var det hendes 
Natur at straeve frem. 

Men i hendes jagede Blod meldte det kraftige 
Sporgsmaal sig: havde du nu, Ella, villet und- 
vaere alle Drommene dine, siden det Gang paa 
Gang har gaat saa ynkelig? Da stortuded Ella 
og svarte: ikke for hele mit Liv! Nej, for 
Drommene er det bedste, jeg har hat; de har 
laert mig at holde ud, de har git mig, hvad jeg 
kan maale alt det andre med, saa jeg aldrig 
holder noget for hojt, som er lavt. Nej, Drom- 
mene mine, dem har jeg vaevet omkring Barna 
mine ogsaa, saa jeg har tusen Ganger mere Moro 
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af dem nu. De og saa Blomsterne, det er, hvad 
jeg har. Og hun tuded og straevde paa. 

Men nu har du jo ingen Dr0mme igjen, 
Ella! 

I Forstningen vidste hun ikke, hvad hun 
skulde svare til det; det syntes jo altfor sandt, 
saa altfor forfaerdelig sandt, — og Toupefen 
viste sig igjen. 

Netop her havde Aar0 sunget den gamle 
Vintervisen. Ligesom Dombjaelde-Kvidret havde 
fulgt Visen, saaledes fulgte nu, med spaede Roster, 
»Mama, MamaU uafladelig hendes Graat. Det 
var ikke underligt, for det var Gutterne, hun 
lob til; men nu meldte de sig, som det var 
dem, hun skulde dromme over. Nej, nej, »der 
har De noget reelt, der,« svarte det med Aar0s 
Rost; hun husked ham si det, hun husked hans 
Vemod ved det. Havde han virkelig taenkt paa 
sig og hende — og paa Gutterne og hende? 
Havde han maalt sin egen Skrobelighed med 
deres Sundhed og Fremtid? Hun kom langt 
bort fra Gutterne; hun var igjen med ham indi 
alle hans Ord og Blik for at tyde Gaaden; men 
derunder br0d .Savnet og Smerten op igjen som 
aldrig for; hele Livet var forbi, Dr0mmen for 
gammel i hende, for staerk, for kjaer, Rodderne 
kunde ikke rykkes op, umuligtl De var jo om- 
kring alt, hun den naeste Dag skulde se paa, 
rore ved, ta sig for! — — Til al Fortvilelse 
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kom den, at Gutterne ikke var hjemme; hun 
kom til tomt Hus. 

Men der. var Kraefter i hende. For da hun 
kom hjem og havde badet og lagt sig, og Maane- 
skinnet fra igaar Kvaeld saa ind, og da dette 
naevnte, hvad de havde hat sammen, vaelted hun 
sig i Sengen og graat h0jt som et Barn; her 
kunde ingen hore hende, ingen komme ind. 
Hendes Hjaerte var ungt, som da hun var sytten 
Aar; det kunde og vilde ikke gi op! 

Hvad var det saa, hun egentlig havde villet 
idag? Ja, det vidste hun ikke; — nej, hun 
gjorde ikke! Hun vidste bare, at der var hendes 
Lykke, og saa havde hun lat staa til! Nu laa 
hun her skuffet og bedraget paa en Maade, som 
vist faa havde vaeret. 

Hun taalte ikke at vanhellige ham heller. 
Derfor strog Vintervisen forbi med hans Rost, 
god, bredladen, sorgfuld; den vilde ligesom ordne 
det for hende. Og lydig som et Barn la hun 
sig til rette og lyed. Hvad sa den? Jo, den sa, 
at Drommene bandt sammen to Somre, den, som 
var, og den, som langsomt arbejded sig op paany, 
takket vaere Dr0mmene, der havde vaaket. Den 
sa ogsaa, at Dr0mmene var noget for sig, ofte 
hojere Virkelighed end Forholdenes. Hun havde 
jo ofte f0lt det saa, naar hun stelled med Blom- 
sterne sine. 
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Under al hendes Uregjerlighed i Sengen var 
Flsetten kommen paa Siden af hende. Vemodig 
drog hun den frem; han havde kysset den 
endnu idag. 

Og saa la hun sig paa Siden og tog den 
mellem sine Haender og graat. 

»Mama, Mama,« hvisked det. Og saaledes 
sovned hun. 
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